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Esta investigación tiene como objetivo conocer y analizar cuáles son las 
construcciones del self que elabora un grupo de jóvenes mujeres y varones internas 
e internos en el Penal Modelo Ancón II de la ciudad de Lima. Propongo emplear el 
término self como unidad de análisis, porque supone la configuración de un sujeto 
escindido e incorpora una serie de elementos que dan cuenta de la percepción y 
enunciación que elabora desde y sobre sí mismo, a partir de lo cual busca 
establecer sus vínculos con los demás y configurar su entorno. El self, es una 
categoría de naturaleza dinámica en la que interviene tanto la agencia y recursos 
individuales, como las condiciones y el contexto en el que se desenvuelven y 
relacionan los sujetos. En ese sentido, nos pemite analizar los paradigmas y 
mandatos sociales en los que se insertan los y las jóvenes y qué estrategias 
elaboran para pertenecer y formar parte del sistema social. Por otro lado, acoge la 
colectividad, supone la creación de uno mismo desde el cuerpo, la subjetividad y la 
sensibilidad. 
Propongo, como parte medular del diseño etnográfico, la constitución de un campo 
en el que la creación escénica va generando tanto las narrativas y performances  
que se anclan en la historia de vida y son puestas en escena (entendiéndose como 
acontecimiento socialmente compartido). Todo esto en medio de un espacio 
complejo en el que los mandatos individuales, institucionales, familiares y sociales 
están en tensión permanente. El self, se enuncia como sujeto solidario, maduro, 
reflexivo y sensible; buscando romper el estigma asociado a su condición. Su 
principal referente y motivación lo constituye la familia, tanto la propia, como la que 
construye dentro del recinto penitenciario. Se encarna un self conciente tanto de la 
responsabilidad individual de las consecuencias de los actos cometidos como de su 
futura reinserción social y de las limitaciones y desafíos que desde el presente 
enfrenta y debe superar para restaurar el vínculo con su familia y la sociedad, y 
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   INTRODUCCIÓN 
 
 
Esta investigación tiene como objetivo conocer cuáles son las construcciones del 
self que elabora un grupo de jóvenes varones y mujeres internos en un penal en la 
ciudad de Lima. Propongo emplear el término self, porque incorpora una serie de 
elementos y cualidades sobre los cuales busco echar luz para dar cuenta de la 
percepción y enunciación que los y las jóvenes elaboran desde y sobre sí mismos. 
Tal y como presentaré, el self, es una categoría de naturaleza dinámica en la que 
interviene tanto la agencia y recursos individuales, como las condiciones y el 
contexto en el que se desenvuelven y relacionan los sujetos.  
El contexto en el que se enmarca esta investigación es el penal modelo Ancón II, 
donde se desarrolla desde hace seis años el Proyecto de Artes Escénicas de la 
especialidad de Creación y Producción Escénica de la Facultad de Artes Escénicas 
de la PUCP en convenio con el INPE. Propongo, como parte medular del diseño 
etnográfico, la constitución de un campo en el que la creación escénica es la 
práctica que va generando tanto las narrativas y performances, como los sentidos 
que adquiere la experiencia privativa de libertad. Es lo que se genera en la 
experiencia escénica, como acontecimiento, lo que nos vincula con el entorno 
penitenciario en diálogo con la teoría y reflexiones referidas al contexto y 
condiciones en el que se elaboran. 
Opto por generar situaciones y experiencias desde las artes escénicas, porque me 
interesa abordar estas construcciones de uno mismo y del entorno desde la 
experiencia de vida, la narración, la performance, el cuerpo, el vínculo, la 
sensibilidad, la subjetividad y los afectos. 
Me interesa que tú, lector, lectora, puedas situar esta producción discursiva y 
performática (entendiéndola como acción corporal y estética que se enmarca en 
una estructura y está hecha para ser mostrada a una audiencia) no sólo en el 
contexto penitenciario, sino también en paradigmas y marcos más amplios en los 
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que se sostiene el sistema y las experiencias de los y las jóvenes que forman parte 
de la investigación. 
Para ello he estructurado la tesis de la siguiente manera. En el primer capítulo 
presento el tema , las preguntas y objetivos que marcaron la ruta, la genealogía de 
esta investigación en tanto forma parte de mi producción artística y antropológica. 
Presento también algunos referentes importantes de estudios sobre el sistema 
penitenciario y cómo ha sido abordado. En este campo me interesa colocarme en 
el espacio subjetivo, sensible pero también cotidiano de cómo interpreto que los y 
las jóvenes internas e internos pueden dar cuenta de sí mismos, su pasado, 
presente y futuro, desde sus experiencias, posturas y expectativas. También 
presento los enfoques teóricos y definiciones que constituyen los pilares de la 
investigación: cómo entiendo el sistema penitenciario, proponiendo que su 
implementación busca constituir un sujeto disciplinado y productivo; como 
principales garantes de una futura no reincidencia en el delito.  
En el segundo capítulo presento el diseño metodológico de la investigación, la 
muestra de jóvenes, sus características. También las herramientas metodológicas 
y el diseño del taller de artes escénicas. Me ocupo de presentar el valor de la 
narrativa personal como producción que aporta a la antropología, y problematizo mi 
lugar en el campo. En el tercer capítulo presento con mayor detalle cómo funciona 
el sistema penitenciario en el penal Modelo Ancón II, para dar cuenta de su 
complejidad en términos institucionales. También como esta implementación es 
experimentada y percibida por el grupo participante. Finalmente, en el cuarto 
capítulo presento cuáles son los sentidos que los y las jóvenes otorgan al espacio 
del taller de teatro, y cuáles son aquellas narrativas y performances que elaboran y 
ponen en acción dar cuenta y constituir un self. El self de un grupo de jóvenes que 
se encuentran en privación de libertad y hacen posible enunciarse a sí mismos, 








I.1. Tema de Investigación: el self, subjetividad y experiencia 
Esta investigación tiene como eje la producción narrativa y la performance de un 
grupo de jóvenes varones y mujeres que se encuentran privados de su libertad en 
un centro penitenciario. En ella buscan dar cuenta de su experiencia de vida y, a 
través del ejercicio reflexivo y performativo, constituir un self con cualidades que lo 
distinguen y definen frente a su entorno y en relación consigo mismos. Estos 
discursos se generan en un contexto específico: el Penal Modelo Ancón II, un centro 
penitenciario cerrado que tiene como objetivo la resocialización de los internos e 
internas1 a través de metodologías y prácticas que buscan formar principalmente 
sujetos disciplinados y productivos que no reincidan en el delito y sean funcionales 
al sistema. Esta agenda institucional y social responde y se legitima en un 
paradigma neoliberal, y atraviesa estas narrativas y sus procesos de creación y 
producción.  
El proceso de producción y circulación de estos discursos, que son verbales, 
escritos y corporales; es parte de la propuesta metodológica de esta investigación 
y nos permite generar un campo de acción dentro de la rutina cotidiana del Penal 
donde pudimos generar experiencias y observar el entorno y su dinámica. Estos 
procesos y su producción narrativa y performativa ponen en evidencia y 
problematizan tanto al sistema penitenciario y social que contiene el fenómeno de 
la delincuencia juvenil y su tratamiento, como a las narrativas y discursos que 
producen los internos e internas participantes. Es en esta tensión donde podemos 
comprender con mayor complejidad el fenómeno de la política penitenciaria como 
un mecanismo de control socialmente legitimado y la agenda y agencia de las y los 
 
1 Hasta el mes de setiembre del año 2019 el penal albergaba población masculina y femenina. 
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jóvenes a quienes se aplica. Todo ello a partir y a través de la acción y la subjetividad 
principalmente de las y los internos, así como de los agentes penitenciarios. 
 
I.2. Problema de investigación 
En esta investigación busco realizar un estudio acerca de las narrativas y discursos 
performativos, a partir y a través de las cuales un grupo de jóvenes internos, varones 
y mujeres del Penal Modelo Ancón II buscan constituir y dar cuenta de su self 
(entendido desde su dimensión dinámica y múltiple).  Es a través de la producción 
(procesos, puesta en acción y circulación) de estas narrativas y su performance 
como se irá tejiendo y destejiendo la agenda y agencia de estos jóvenes en el 
contexto de privación de libertad en un centro penitenciario.  
Busco problematizar qué es lo que los jóvenes buscan constituir a través de la 
acción performativa en los espacios en los que se configura. Esto dentro del sistema 
penitenciario y su operatividad en tanto estructura, subjetividades, relaciones de 
poder e institucionalidad. 
 
I.3. Preguntas y Objetivos de la Investigación 
Pregunta Principal 
¿Cuál es la agencia y el self que busca constituirse a través de las narrativas y 
performances por parte de un grupo de jóvenes internos e internas en el Penal 
Modelo Ancón II? 
Preguntas secundarias: 
a. ¿Cuáles son los discursos enunciados (narrativas) y la 
performance puesta en acción, por parte de un grupo de jóvenes 
internos e internas, y qué es lo que está en juego en su producción 
y en su mostrar hacer en términos individuales y sociales? 
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b. ¿Cuál es la agenda institucional (sistema penitenciario), cómo es 
su aplicación y qué es lo que está en juego en relación con la 
performance de las y los jóvenes internos? 
c. ¿Cuáles son los principales espacios de disputa en el ejercicio de 
constitución del self de las y los jóvenes internos, en relación con 
el sistema penitenciario? 
Objetivo General 
Analizar la agencia y el self que buscan constituirse a partir y a través de las 
narrativas y performance (procesos, puesta en acción y circulación) producidas por 
un grupo de jóvenes internos e internas del Penal Modelo Ancón II. 
Objetivos Específicos 
a. Analizar los discursos enunciados (narrativas) así como la 
performance puesta en acción, producidas por un grupo de jóvenes 
internos e internas del Penal Modelo Ancón II, y qué es lo que está en 
juego en términos individuales, sociales e institucionales. 
b. Analizar la agenda institucional (sistema penitenciario), su aplicación 
y qué es lo que está en juego en relación con la performance de los y 
las jóvenes internos e internas. 
c. Presentar y analizar los principales espacios de disputa en el ejercicio 
de constitución del self de las y los jóvenes internos en relación con el 
sistema penitenciario. 
 
I.4. Justificación: los jóvenes en el Perú y el sistema penitenciario 
Según el informe estadístico penitenciario del 2017 “el 32.8% de la población total 
de internos en el Perú, se encuentra considerada entre la población joven (rango de 
18 a 29 años) y económicamente activa o productiva” (p.15). Según el INEI, el delito 
más frecuente en el Perú es contra el patrimonio, es decir, robo, asalto y hurto. Tal 
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y como mencionan Cáceres y Merino, “(…) cada vez más el espacio carcelario se 
ve abarrotado de presos comunes (…)” (2016, p.17) y la mayoría de estos presos 
son jóvenes. 
La seguridad ciudadana constituye en la actualidad una de las principales 
preocupaciones de la población y una agenda permanente para la gestión pública y 
política. Las políticas que viene asumiendo el estado frente a esta situación inclina 
la balanza hacia regímenes punitivos tales como leyes duras e inflexibles o la 
tolerancia cero (Waqcuant, 1999; Constant, 2016).  
Considerando el elevado número de jóvenes que en el Perú se encuentra 
sentenciado en régimen privativo de libertad, vale la pena empezar a formular 
preguntas y reflexiones que nos permitan complejizar la problemática incorporando 
las experiencias, percepciones y reflexiones de los internos e internas; así como de 
las y los agentes que forman parte de este universo.  
Esta investigación presenta la generación de procesos de construcción discursiva, 
nuevos lugares de enunciación y la circulación de narrativas por parte de un grupo 
de jóvenes internas e internos en un penal en el Perú. Esta construcción, enmarcada 
en el contexto penitenciario, pone en juego cierto status quo; es decir, un orden que 
busca y logra imponerse, pero también se negocia, cuestiona y problematiza.  
Durante los años 2003 al 2006 pude conocer y trabajar con un grupo de mujeres 
adolescentes en conflicto con la ley y privadas de su libertad, con el proyecto de 
teatro en el Centro Juvenil “Santa Margarita” de la ciudad de Lima2. Esta experiencia 
marcó profundamente mi propia búsqueda como creadora e investigadora: las artes 
escénicas constituyeron un proceso vivo que generó un gran impacto a nivel 
individual, colectivo, social y político. Fue una experiencia completa y compleja: 
historias personales, sensibilidades y discursos producidos en escena, en el 
contexto de un centro cerrado cuyo objetivo es aplicar medidas socioeducativas 
para la futura reinserción social de un grupo de adolescentes en conflicto con la ley. 
 
2 En el 2007 desarrollé la Tesis de Licenciatura: “Nosotras no somos malas: El teatro como recurso 
comunicacional y estrategia socioeducativa para romper estigmas y generar encuentros. Experiencia en el 
Centro Juvenil "Santa Margarita". Se puede acceder al texto completo en el Repositorio de Tesis – PUCP.  
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Este proyecto me permitió conocer con mayor profundidad la problemática de los 
adolescentes que cometen infracciones a la ley y el poder que tiene el teatro en 
términos reflexivos y constitutivos en relación con las identidades, las relaciones 
sociales y el entorno. 
En el año 2009 tuve una segunda experiencia importante: el trabajo con un grupo 
de b-boys en el distrito del Agustino3. Esta población no está en conflicto con la ley, 
más bien, busca, a través de la práctica del break dance y todo lo que ello implica y 
produce, insertarse en el sistema y ser reconocidos. Esta experiencia y la 
investigación antropológica que se generó de ella me brindó la posibilidad de formar 
parte de un universo eminentemente masculino, donde la perfomance, es decir, los 
procesos y prácticas del break dance se instalan en los cuerpos y en el espacio 
urbano y constituyen el camino para pertenecer y encontrar un lugar en la sociedad 
que los libere de los prejuicios y el estigma, y los inserte como ciudadanos con 
potencial y posibilidades de participar en el sistema. En este proyecto, el teatro fue 
el espacio de reflexión de esa performance y mi mirada acerca de las artes 
escénicas como acción reflexiva que busca constituir el mundo (ya sea para romper 
o reproducir paradigmas y órdenes) se hizo más evidente y certero. 
A través de la presente investigación, busco dar continuidad a esta línea de 
investigación acerca del arte y el performance como espacios reflexivos, de disputa 
y encuentro, cuyos procesos ponen en juego agendas de diversos actores sociales. 
Mi grupo de interés sigue siendo el de las y los jóvenes, quienes, en este caso, se 
encuentran en una situación radical: estar privados de su libertad por haber 
cometido un delito contra la ley. Esta situación los coloca en un estado de liminalidad 
respecto a sus identidades y su lugar en la sociedad. Busco poder complejizar la 
identidad de los internos e internas jóvenes en un centro penitenciario: no son 
delincuentes ni tampoco ciudadanos en ejercicio pleno de sus derechos. Son 
sujetos sometidos a una serie de prácticas normativas que generan un nuevo 
 
3 En el 2011 desarrollé la tesis: “Break Dance ‘un camino diferente’. Construcción de identidades, relaciones, 
entorno y referentes para la acción social: experiencia en el distrito de El Agustino” con la cual obtuve el 
grado de magíster en Antropología en la PUCP. Se puede acceder al texto completo en el Repositorio de 
Tesis – PUCP 
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universo donde se busca transformar e incidir despojando la agencia individual, para 
responder a un sistema institucional que se aplica a través de las normas y 
metodologías de tratamiento y seguridad penitenciarias. La acción performativa 
(entendida como los procesos de creación, su puesta en acción y circulación y su 
incidencia en términos relacionales e institucionales), invita a un proceso reflexivo 
cuyos mecanismos ponen en cuestión el orden imperante y en circulación discursos 
por parte de los protagonistas de la investigación.  
Finalmente, considero que la investigación puede resultar un aporte a la temática 
de los centros y población penitenciaria en el Perú, especialmente referida a los 
jóvenes. Nos permitirá conocer las trayectorias personales (y los contextos que las 
enmarcan) que los condujeron a estar privados de su libertad, así como aquello que 
les espera al salir, a partir de narrativas y performances creadas desde la propia 
experiencia y subjetividad. 
 
I.5. Estado de la Cuestión 
Existe una tradición de investigación respecto al sistema penitenciario e institucional 
desde las Ciencias Sociales. Autores como Goffman (1961) y Foucault (1979) 
proponen un enfoque que se dirige principalmente a analizar las estructuras de 
poder y su funcionamiento a través de sistemas y metodologías que buscan 
intervenir en los sujetos. Todo esto para dar cuenta de los mecanismos de control 
social a través de los cuales los sistemas de gobierno ejercen su poder. 
Respecto a las instituciones cerradas, y puntualmente las cárceles, Foucault (1979) 
sostiene que existe una microfísica de poder que pretende constituir un sujeto dócil 
y útil. El análisis se centra en definir y organizar de manera sistemática el ejercicio 
de control y poder que se ejerce sobre los internos a partir de los principios de la 
vigilancia y el castigo. Pretende destejer estos mecanismos y metodologías y 




Si bien el análisis tiene vigencia y utilidad desde una perspectiva estructural y 
política, y también en lo referido a la constitución del sujeto, terminan siendo 
insuficientes para entender la lógica del contexto penitenciario hoy, sobre todo en el 
caso peruano donde se hacen presentes factores tales como: políticas de 
tratamiento, hacinamiento, presupuesto insuficiente, corrupción y precariedad, entre 
otros aspectos (Constant, 2016; Mapelli, 2006; Salgado, 2000; Bracco, Valdez, 
Velázquez & Wakeham, 2018). 
Goffman sostiene que las medidas disciplinarias de las instituciones totales buscan 
desarrollar una progresiva mutilación del yo, que lleva al sujeto a “descubrir que ha 
perdido ciertos roles en virtud de la barrera que lo separa del mundo exterior” (1961, 
p. 27), que lo convierte en un objeto que se inserta en el sistema administrativo que 
impera en la institución. Foucault (1979) también presenta las diversas 
metodologías que buscan someter al cuerpo como principal estrategia de control. 
Tanto Foucault como Goffman enfatizan y detallan cómo se estructura y opera el 
sistema y con qué fines. La disciplina y la vigilancia son los soportes de una 
metodología de tratamiento que concibe la corporalidad como un objeto que se 
puede manipular e intervenir. Esta “materialidad” sin embargo está íntima y 
estrechamente vinculada con la percepción del yo y con la propia capacidad de 
transformarse. Goffman toma nota acerca de la sensación o sentimiento de 
inferioridad en el que sienten vivir los internos y que crea “(...) una atmósfera de 
depresión personal, que los agobia con el sentimiento obsesionante de haber caído 
en desgracia” (1961, p.75). Este sentimiento puede constituir sujetos que terminan 
aceptando, convirtiéndose y siendo funcionales, o puede generar mecanismos de 
resistencia y negación. 
Se trata de la aplicación de técnicas de control y vigilancia que constituyen 
mecanismos que responden a una manera de gobernar, una gubermentalidad 
(Foucault, 1979) que termina siendo legitimada por la sociedad y funcional al 
sistema en el cual se inserta. 
La forma - prisión prexiste a su utilización sistemática en las leyes 
penales. Se ha constituido en el exterior del aparato judicial , cuando 
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se elaboraron a través de todo el cuerpo social , los procedimientos 
para repartir a los individuos, fijarlos y distribuirlos espacialmente , 
clasificarlos, obtener de ellos el máximo de tiempo y el máximo de 
fuerzas, educar su cuerpo, codificar su comportamiento continuo, 
mantenerlos en una visibilidad sin lagunas, formar en torno de ellos 
todo un aparato de observación, de registro y de notaciones, constituir 
sobre ellos un saber que se acumula y se centraliza. La forma general 
de un equipo para volver a los individuos dóciles y útiles, por un trabajo 
preciso sobre su cuerpo (Foucault, 1979, p. 233). 
Desde esta perspectiva, existen aportes desde las ciencias sociales que actualizan 
estas estructuras de poder y sus mecanismos de control y producción de sujetos en 
el marco del neoliberalismo.  
Loïc Wacquant (2010) propone un enfoque sociológico respecto al sistema judicial 
y penitenciario contemporáneo, y lo entiende como una política de criminalización 
de la miseria que no sólo surge en el sistema neoliberal, sino que también le es útil. 
Se trata de un modelo jurídico que nace en Estados Unidos y es adoptado 
rápidamente por diversos países, incluidos los de América Latina.  
(…) el nuevo sentido común penal que apunta a criminalizar la miseria 
– y por esta vía, a normalizar el trabajo asalariado precario - concebido 
en los Estados Unidos se internacionaliza en formas más o menos 
modificadas e irreconocibles (a veces incluso por los mismos que las 
propagan), a semejanza de la ideología económica y social basada en 
el individualismo y la mercantilización, de la que es, en materia de 
“justicia”, la traducción y el complemento (Waqcuant, 2010, p.29). 
 
11 
Por otro lado, Ortner (2016), da cuenta de la investigación en antropología respecto 
al neoliberalismo, tanto como política económica como modelo de gubermentalidad. 
De acuerdo con Ortner, el neoliberalismo parece fomentar una especie de desprecio 
hacia las clases trabajadoras y los pobres, que va más allá de la necesidad de lucro. 
Esta actitud se materializa en la contracción del estado y la muerte lenta de sus 
funciones de servicio social, y que se desarrolla de muchas maneras en diferentes 
partes de la sociedad. Así, más allá de la desindustrialización, vemos una especie 
de guerra más activa contra los pobres (2016, p.54). El estado desarrolla un ejercicio 
de violencia que repercute en aspectos tales como la disminución de servicios 
sociales o políticas públicas que atiendan a los menos favorecidos, así como la 
proliferación de cárceles (Ortner, 2016, p. 57). Esto obedece a un sistema que se 
caracteriza por la eliminación de regulaciones gubernamentales sobre los negocios; 
la reducción del poder de los trabajadores para hacer demandas; la reducción de la 
fuerza de trabajo en sí misma; la privatización de bienes e instituciones públicas; y 
la reducción radical de los programas de asistencia social para la gente pobre. El 
efecto de todo esto ha sido el crecimiento de la extrema desigualdad (Ortner, 2016, 
p.52). 
Wacquant (2010) fundamenta su propuesta sobre la base de elementos tales como 
las políticas de control social que se plasman en las normas y prácticas represivas 
de la policía como la conocida tolerancia cero que busca expulsar aquello que 
rompe el status quo, resulta molesto y no es funcional al sistema. Da cuenta de que 
estas políticas se aplican generalmente a población pobre y afroamericana.  Por 
otro lado, pone en evidencia las características y delitos del grueso de la población 
penitenciaria: individuos que provienen de contextos de pobreza y marginalidad 
social con delitos como robo, o tráfico de drogas.  
Desde Nueva York, la doctrina de la “tolerancia cero”, instrumento de 
legitimación de la gestión policial y judicial de la pobreza que molesta 
– la que se ve, la que provoca incidentes y desagrados en el espacio 
público y alimenta por lo tanto un sentimiento difuso de inseguridad e 
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incluso, simplemente de malestar tenaz e incongruencia, - se propagó 
a través del planeta a una velocidad fulminante (Wacquant, 2010, p. 
38). 
Pues, y contrario al discurso político y mediático dominante, las 
cárceles norteamericanas no están llenas de criminales peligrosos y 
endurecidos, sino de vulgares condenados de derecho común por 
casos de estupefacientes, robos, hurtos o simples perturbaciones del 
orden público, salidos en esencia de los sectores precarizados de la 
clase obrera y en especial de las familias del subproletariado de color 
de las ciudades frontalmente golpeadas por la transformación conjunta 
del trabajo asalariado y la protección social (Wacquant, 2010, p.96). 
También pone en cuestión el rol que asume el estado en estas políticas 
estableciendo que hay un desplazamiento de su responsabilidad hacia los sujetos 
(Wacquant, 2010, p.96). Esto quiere decir que son los individuos quienes deben 
responder al sistema de manera funcional, si no lo consiguen, entonces, es su 
responsabilidad. Ortner también identifica este desplazamiento como parte de la 
lógica de la gubermentalidad neoliberal. En los Estados Unidos esto tomó la forma 
de la idea del ‘sueño americano’, la idea que cualquiera podría lograr seguridad 
económica para ellos y sus familias si simplemente trabajaron duro suficiente y tenía 
las actitudes correctas (2016, p. 52). 
En esta línea, la política judicial (incluida la penitenciaria) se entiende como una 
política de criminalización de la miseria (Waqcuant, 2010, p.108), o una guerra 
contra los pobres (Ortner, 2016, p.57) y que legitima, fortalece y es funcional al 
sistema neoliberal. 
La implementación de una policía dirigente, tribunales severos y 
prisiones más grandes no constituye una violación del neoliberalismo, 
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ni una desviación con respecto a él; al contrario: es su vehículo 
indispensable, habida cuenta de que el Estado se apoya en la 
penalización como técnica para manejar la proliferación de la pobreza 
urbana y la marginalidad social que él mismo genera al desregular la 
economía y reducir la protección en materia de bienestar social 
(Waqcuant, 2010, p. 196-197). 
Es en esta línea de pensamiento que Chloé Constant presenta un análisis que da 
cuenta del sistema penitenciario peruano. Para la autora, este sistema termina 
siendo una “dictadura sobre los pobres”4 (2016, p.252) ante la incapacidad del 
estado de generar e implementar políticas de equidad social. Esta afecta 
especialmente a sectores de pobreza y pobreza extrema. Para la autora, este 
fenómeno se hace evidente en políticas legislativas tales como la tolerancia cero en 
un sistema judicial y social punitivo que aplica extensas medidas privativas de 
libertad, con cada vez mayores restricciones de beneficios penitenciarios. Constant 
da cuenta de que estas medidas son aplicadas a casos de delitos contra la ley afecta 
a un grueso de población joven, proveniente de entornos de pobreza. (Constant, 
2016, p.259-260). Considero que “esta lógica de criminalización de la pobreza que 
sostienen Ortner (2016), Wacquant (2010) y Constant (2016) explica en gran 
medida, aspectos del sistema jurídico, el sistema de seguridad y el tratamiento 
penitenciario vigente en el Perú hoy” (Pastor, 2019, p.117). 
Diversos autores se han ocupado de recoger los conceptos de Foucault en un 
contexto contemporáneo. Respecto al castigo, Jiménez recupera el suplicio 
propuesto por Foucault para entenderlo desde tres dimensiones: como una técnica, 
un ritual y un componente político (2016, p. 68). El autor hace un recuento histórico 
del significado y sentido, desde la propuesta de Foucault, del suplicio y castigo, y 
señala que “la prisión y la disciplina apunta al alma del individuo normalizando 
 
4 La categoría es tomada de Wacquant (2001) “The Penalisation of Poverty and the rise of neoliberalism. 
European Journal on Criminal Policy and Research 9, pp. 401 - 412. 
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desviaciones, pensamientos y comportamientos” (Jiménez, 2016, p. 77). Resignifica 
el suplicio en el contexto latinoamericano hoy, desde sus tres dimensiones, y lo 
coloca en tres escenarios: la limpieza social, la justicia popular y la violencia 
intrapenitenciaria. En el caso de la limpieza social, se refiere a la “eliminación de 
personas estigmatizadas” (Jiménez, 2016, p.77). Es decir, dirigida a grupos 
determinados, tal y como señala Wacquant respecto a las prácticas de control social 
como la tolerancia cero ejercidas por la policía. En su estudio, el autor recoge un 
estudio del año 2012 del PNUD donde se indica que la aprobación hacia la limpieza 
social en el Perú es de 18%, porcentaje que está “por encima del promedio regional 
latinoamericano (Jiménez, 2016, p. 78). En el escenario de la violencia 
intrapenitenciaria, concibe la institución penitenciaria como un espacio que alberga 
historias y mitos de castigo en su interior, lo que constituye un mecanismo de control 
político respecto al exterior; así como una práctica que al interior establece la 
jerarquía de poder y el restablecimiento del orden (Jiménez, 2016, p. 18). 
David Garland (1999), incorpora en su análisis sociológico perspectivas como las 
de Durkheim, en la que recoge la dimensión sensible y emocional de la sociedad 
respecto al castigo y la pena. El castigo se sostiene en las emociones que se 
desprenden de la moral de una sociedad que siente “rechazo y aversión” ante los 
actos criminales (Garland, 1999, p.83). Sostiene que el proceso jurídico y 
penitenciario termina siendo una especie de ritual donde, según Durkheim, “la 
moralidad es representada” (Garland, 1999, p. 88). 
Como testigos del ritual penal – de manera directa o por informes de 
terceros – los ciudadanos experimentan el drama emocional del 
crimen y su resolución en el castigo. 
Por ello el castigo ayuda a estructurar nuestro discurso y prácticas 
habituales para “acusar”, “culpar” y reflexionar acerca del crimen. 
Proporciona una guía moral, patrones de discernimiento y un lenguaje 
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condenatorio con profundas repercusiones sociales para modificar la 
conducta de todo tipo de personas (…) (Garland, 1999, p. 89 – 90). 
Roger Matthews (2003) sostiene que el desarrollo de las cárceles está “ligado a la 
naturaleza cambiante de tres elementos esenciales: espacio, tiempo y trabajo” 
(p.51). De estas tres dimensiones me interesa detenerme en el trabajo. Para 
Matthews, en el contexto neoliberal, el control sobre el cuerpo se da a través del 
trabajo. Sin embargo, para el autor, este principio no deja de presentar 
contradicciones y paradojas. Por un lado, la fuerza de trabajo con la que se cuenta 
en las cárceles y su equipamiento no llega a alcanzar, en términos cuantitativos, las 
demandas del mercado. Según Matthews, si el enfoque de la actividad laboral se 
da en la rehabilitación pierde productividad; pero si el objetivo es la productividad 
entonces pierde valor en términos formativos (1999, p. 76). Concluye también que 
hay un mensaje detrás de este régimen y es la de distinguir a los ciudadanos 
trabajadores (con toda la carga moral que contiene), de los delincuentes (Matthews, 
1999, p.77).  
En el estudio “La Mujer en el sistema penitenciario peruano” (Mapelli, 2006), se 
recogen las condiciones en las que viven las internas en el Penal de Chorrillos, 
dando cuenta de la precariedad de nuestras instituciones penitenciarias; que deben 
entenderse dentro de una red de un sistema judicial que carece de legitimidad y en 
la mayoría de los casos, justicia. 
Con otro enfoque de análisis, Gresham (1960) sostiene que es necesaria una nueva 
teoría para analizar las cárceles que contemple, además de la estructura y el orden 
imperante, los códigos de organización y los mecanismos de adaptación y 
sobrevivencia que se generan en comunidad por parte de los internos. Propone 
“proporcionar una teoría que explique la notable similitud de los sistemas sociales 
de los internos que se encuentran en las instituciones de custodia”5 (Gresham, 
1960, p.12). Estos sistemas responden a las maneras como los internos procesan 
el dolor y la impotencia; cómo construyen un propio sistema de valores; así como 
 
5 Traducción propia. 
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las estrategias ilegales que encuentran para sobrevivir en un entorno que resulta no 
sólo restrictivo en la acción sino también contradictorio: “(…) la desviación surge en 
la prisión principalmente como respuesta al conflicto entre la aspiración para la 
rehabilitación y las expectativas de logro” (Gresham,1960, p. 32). 
Si bien hay un mandato “ideal” de cómo debería funcionar el sistema por parte de 
aquellos que detentan el poder, existe de manera paralela, otra estructura social, 
aquella que es experimentada y validada por los internos e internas; no sólo entre 
ellos y ellas, sino también con todo aquello con lo que el sistema les propone se 
vinculen. Por ejemplo, con las y los operadores del sistema, como las y los agentes 
de seguridad, las visitas del exterior, etc. Entre ellos se tejen relaciones y 
mecanismos que tienen un sistema propio basado también en una ética y valores 
muy particulares que los ayudan a sobrevivir a las adversidades que les supone la 
privación de libertad. 
En el libro “La construcción social de la realidad carcelaria. Los alcances de la 
organización informal en cinco cárceles latinoamericanas” de José Luis Perez 
Guadalupe se presenta el estudio de cinco casos, es decir, cinco establecimientos 
penitenciarios en América Latina. Según el autor, existe una línea de investigación 
predominante para el estudio criminológico, especialmente el heredado de las 
propuestas de Ervin Goffman y Michael Foucault, “se han privilegiado los estudios 
de denuncia sobre la dominación y criminalización que ejercen los grupos de poder 
sobre los sectores más vulnerables de la población civil y los efectos nocivos y hasta 
criminógenos que producen las Instituciones totales” (Pérez Guadalupe, 2000,p.30).  
El autor se pregunta, sin desmerecer ni dejar de incorporar conceptos propuestos 
por los autores, si es esta la única línea de investigación posible para abordar el 
problema carcelario: “¿No se estará hablando mucho de los presos sin permitir que 
ellos mismos hablen? ¿No se estará buscando en la cárcel solo aquello que 
previamente, bajo esquemas y enfoques teóricos preestablecidos, el investigador 
se ha puesto como meta encontrar?” (Pérez Guadalupe, 2000, p.31). 
El autor propone una metodología de contacto directo con las y los reclusos y la 
vida de la cárcel. Su estudio busca entender las estructuras y dinámicas de estas 
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instituciones poniendo el foco no sólo en el impacto que la institución genera en 
ellos, sino, y, sobre todo, en la manera cómo los internos generan una propia 
comunidad y una propia cultura, busca “la trascendencia que los internos tienen en 
la vida carcelaria (…) la influencia de los presos y su cultura delictiva en la vida 
cotidiana de la cárcel” (Pérez Guadalupe, 2000, p. 32). 
Esta perspectiva, es desarrollada también por Pérez Guadalupe en su libro “Faites 
y Atorrantes. Una etnografía del penal de Lurigancho” (1994). Es a través de la 
figura del Faite, y su construcción simbólica, discursiva y corporal; como 
deconstruye la cultura carcelaria para analizar la estructura organizacional que los 
mismos internos generan en el penal de Lurigancho. Toma la investigación sobre 
los Nuer de Evans - Pritchart como un modelo de organización social que aplica a 
lo que encuentra en el Penal (Pérez Guadalupe, 1994, p.6). Lo que me gustaría 
rescatar de este trabajo, no es tanto la estructura y orden interno (ya que el Penal 
Modelo Ancón II tiene otra manera de operar y funcionar), sino, más bien, cómo el 
autor utiliza narrativas generadas desde universos simbólicos que toman cuerpo y 
establecen relaciones, identidades, vínculos y acciones que les dan agencia e 
impactan en el entorno.  
En esta línea, la investigación antropológica de Víctor Payá Porres (2013) tiene 
como punto de partida el tatuaje como elaboración simbólica que se inscribe en los 
cuerpos de mujeres recluidas en cárceles mexicanas. El autor utiliza como parte 
importante de su marco conceptual las estructuras de parentesco, ya que estas 
marcas en el cuerpo funcionan como testimonio de una “cronología social y 
emocional de vidas que insisten – incluso a veces a su pesar – en transgredir” (Payá 
Porres, 2013, p. 24), dando cuenta así de la relación que existe entre la vida 
delincuencial, la familia y el entorno; y la manera cómo estas mujeres buscan 
perpetuar las experiencias y presentarse ante los demás. 
La narrativa de cada dibujo en la piel condujo inmediatamente hacia 
esas otras voces que conformaron al sujeto durante su infancia y 
adolescencia y que corroboran que su destino no es fruto del azar o la 
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casualidad sino algo que se va construyendo en diversos escenarios 
y reiteradas interacciones con los otros (Payá Porres, 2013, p. 24). 
En esta investigación el cuerpo es el espacio de creación discursiva, el lugar donde 
la propia historia se inscribe según el testimonio y el sentido que cada una de estas 
mujeres le da a su historia de vida.  
En ese sentido, dada la propuesta metodológica de esta investigación, que convoca 
e invita a la producción de narrativas performativas a partir de un ejercicio subjetivo, 
corporal y sensible de los internos e internas; me interesa recoger también en este 
estado de la cuestión las investigaciones desarrolladas a partir de experiencias 
artísticas, especialmente escénicas, en centros penitenciarios.  
La experiencia de las artes escénicas en centros penitenciarios es una línea de 
trabajo con cierto nivel de sistematización e investigación en otros países. Quisiera 
traer algunos referentes que recogen experiencias, procesos y metodologías que 
pueden servir como insumo en nuestro análisis. En el libro “Teatro en prisión. Teoría 
y práctica”, editado por Michael Balfour (2004), se recogen diversas experiencias en 
el Reino Unido que se ponen en diálogo con un cuerpo teórico que permite 
complejizar esa praxis desde una perspectiva crítica. Coloca las experiencias en un 
complejo entramado de paradigmas respecto a la construcción de la identidad de 
los internos y la manera cómo funciona el sistema penitenciario; problematizando, 
por ejemplo, bajo qué criterios o modelos teóricos se entienden términos como 
“rehabilitación”, o las relaciones entre los artistas y los internos participantes. El 
autor sostiene que es imposible que los artistas o ejecutantes de estos proyectos 
se desentiendan de estos modelos; no sólo porque nos insertamos en medio de las 
dinámicas que se desprenden de ellos, sino también porque podemos correr el 
riesgo de ser instrumentales a los mismos (Balfour, 2004, p. 2-3). En el libro 
“Performing New Lives”, Shailor (2011), con el objetivo de fortalecer a la comunidad 
de artistas y realizadores de proyectos de teatro en penales, reúne cerca de 14 
artículos buscando aquellos elementos en común que hacen particular y propia esta 
práctica escénica. Por otro lado, el libro “Razor Wire Women” editado por Jodie 
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Michael Lawson y Ashley Lucas (2011), trae diversas experiencias artísticas (teatro, 
danza, música) realizadas con mujeres privadas de su libertad en diferentes 
prisiones de los Estados Unidos.  
Lo que unifica estas experiencias es la búsqueda por dar voz a sus protagonistas a 
través de los diversos formatos en los que se expresan, intentando conectar el 
mundo interno (intramuros), con el externo (extramuros) de donde provienen y al 
cual volverán. Las editoras ponen como marco el alto porcentaje de mujeres 
privadas de su libertad, siendo la mayoría afroamericanas o latinas. Las y los artistas 
ingresan a este universo y generan relaciones y metodologías que hacen posible 
estas conexiones.  
Existe por otro lado toda una producción de artículos académicos que buscan 
reflexionar sobre estas experiencias desde una mirada terapéutica (Ryder, 1976; 
Moller, 2003); de género (Warner, 2004); artística (Lucas, 2013) proveniente de los 
Estados Unidos e Inglaterra. Muchos de estos artistas y/o académicos pertenecen 
a Universidades que tienen, desde sus Departamentos de Arte, proyectos artísticos 
en Centros Penitenciarios. 
En América Latina existe también una red de artistas escénicos cuyo trabajo se 
orienta a trabajar con población recluida. En un esfuerzo por articular estas 
experiencias y otras en Europa se ha publicado en Argentina, “Teatro y Cárcel: 
Reflexiones, Paradojas y Testimonios” (Roumeau, 2013). Existen también 
proyectos de artistas independientes con un importante nivel de organización que 
buscan o han logrado que el arte se inserte como parte de los programas de 
tratamiento penitenciario6. 
Todas estas prácticas comparten varios elementos en común en su quehacer: el 
insertarse en un sistema rígido con una tradición punitiva; trabajar en condiciones 
difíciles en términos administrativos (dentro de los penales) y logísticos; no contar 
con los recursos ideales requeridos para un óptimo trabajo artístico; luchar o 
 
6 Ejemplo de lo mencionado son los proyectos de: la Compañía de Teatro Penitenciario (México); de la 




negociar con voluntades para sacar adelante las propuestas; estar 
permanentemente bajo la mirada cuestionadora de agentes de seguridad y 
operadores del sistema; y tener que pasar por  procesos donde uno es 
permanentemente vigilado y evaluado. Por otro lado, también se comparte una gran 
motivación por ingresar a estos espacios, problematizarlos y buscar transformarlos 
a través de la creación, la sensibilidad y los vínculos a los que las prácticas nos 
invitan.  
Existe una línea de investigación de la antropología y el arte que profundiza en las 
formas en las cuales la disciplina antropológica ha estudiado las expresiones 
artísticas, ya sea a través de la cultura material o viva, y sobre cuáles son los 
puentes que comunican la disciplina antropológica con los procesos de creación 
artística y su puesta en acción. También sobre cuál es el aporte que el arte ha 
brindado a las metodologías de investigación antropológica y viceversa. Giuliana 
Borea (2017) propone varios campos de encuentro entre ambas disciplinas. 
Quisiera tomar dos enfoques de su propuesta. El primer enfoque es el arte como 
agente de acción social (Borea, 2017, p. 26) que busca responder e incidir en la 
vida social y en la política. En el caso de la performance, experiencia eje de la 
investigación, esta acción es una práctica corporal con carácter reflexivo. El 
segundo enfoque es comprender el arte como recurso para la acción política y la 
legitimación institucional, y a la performance como nuevo paradigma en el orden 
neoliberal (Yudíce, 2002; McKenzie, 2001; Cánepa, 2006; Lyotard, 1987).  
Con esta investigación, busco aportar al campo de conocimiento sobre las y los 
jóvenes internos en penales, desde una aproximación que incorpora y parte de su 
subjetividad, sus sentimientos y la manera cómo narran y construyen corporalmente 
la experiencia de internamiento a través de la performance (puesta en escena). 
Asimismo, cuál es el sentido que tiene para ellos y ellas la condición de interna e 
interno y cuáles son las características del self, entendido como sujeto escindido 
con capacidad de agencia y dinámico en la producción de sí mismos y sus 
relaciones. Esto en los marcos sociales y paradigmas que legitiman el sistema 
 
21 
penitenciario, los carga de un estigma y por lo tanto los coloca en un lugar de 
desventaja en la sociedad. A continuación el enfoque teórico de la investigación. 
 
I.6. Enfoque teórico y marco conceptual 
Propongo poner en diálogo dos enfoques: el sistema penitenciario como mecanismo 
de producción y legitimación del orden neoliberal, y el campo de los estudios de 
performance provenientes de la antropología para dar cuenta de la dimensión 
reflexiva de las acciones y narrativas en el contexto penitenciario. A manera de 
bisagra, presento algunos conceptos referentes al sujeto y su proceso de 
construcción, proponiendo cómo entiendo y defino al self, en esta investigación. 
 
i. Sujeto productivo / sujeto disciplinado en el marco del sistema 
penitenciario y neoliberal 
El sistema penitenciario que se aplica en el Penal Modelo Ancón II busca que los 
internos y las internas sigan un régimen orientado principalmente a configurar un 
sujeto disciplinado y productivo. Se propone entonces lo que Foucault define como 
una “anatomía política”. Me interesa tomar este concepto como categoría que recoja 
las diferentes metodologías y técnicas de las que los agentes del sistema echan 
mano para controlar y constituir a los internos. 
Una “anatomía política”, que es igualmente una “mecánica del poder” 
está naciendo; define cómo se puede hacer presa en el cuerpo de los 
demás, no simplemente para que ellos hagan lo que se desea, sino 
para que operen como se quiere, con las técnicas, según la rapidez y 
la eficacia que se determina (Foucault, 1979, p. 141).   
(…) las instituciones totales se ocupan de la rehabilitación del interno, 
o sea, de reparar sus mecanismos autorreguladores de tal modo que 
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al marcharse mantenga por decisión propia las normas del 
establecimiento (Goffman, 1961, p. 79). 
Por otro lado, quisiera señalar que en nuestro sistema penitenciario el área de 
tratamiento y el área de seguridad son dos ámbitos diferentes, con políticas 
diferentes y operadores diferentes. Si bien ambos conviven en el sistema, no están 
del todo articulados y suelen tener tensiones tanto en el campo de lo práctico como 
en el político. Sin embargo, es la seguridad la dimensión que generalmente tiene 
mayor importancia en la toma de decisiones. 
El proceso de internamiento busca generar en los sujetos7 un permanente proceso 
de despojo del yo, de “mutilación del yo” (Goffman 1961, p. 27). En el caso del Penal 
Ancón II, si bien los internos usan su propia ropa, hay reglas respecto a lo que puede 
usarse y a lo que no. Los objetos personales son limitados y están en permanente 
peligro de desaparecer debido a un operativo de revisión y, si corresponde, 
decomiso. Como plantea Goffman, “(…) comienzan para él una serie de 
depresiones, degradaciones, humillaciones y profanaciones del yo (…)” (1961, p. 
27). El objetivo es ir desconfigurando al sujeto que ingresa de todo aquello 
relacionado a la conducta delictiva y lo que la propició, para que, a través de la 
aplicación de las normas del sistema se vaya construyendo un nuevo sujeto: dócil, 
productivo y capaz de responder a las demandas de la vida del internamiento y 
futura vida social sin volver a delinquir. Desde el ingreso, la pérdida del equipo de 
identificación puede impedir que el individuo se muestre ante los demás con su 
imagen habitual (Goffman, 1961, p. 33).  
El poder disciplinario, en efecto, es un poder que, en lugar de sacar y 
de retirar, tiene como función principal la de “enderezar conductas”: o 
sin duda, de hacer esto para retirar mejor y sacar más. (…) separa, 
 




analiza, diferencia, lleva sus procedimientos de descomposición hasta 
las singularidades necesarias y suficientes (Foucault, 1979, p. 175). 
Aquí radica la definición de “sujeto disciplinado” que quiero proponer y lo entiendo 
como un sujeto capaz de incorporar, es decir, hacer corporal, interiorizar, 
haciéndolas suyas, y llevar a la práctica, las normas que la institución plantea y 
propone sin mayores cuestionamientos. Vivir de acuerdo y en función a lo que el 
sistema espera de uno o una en términos de su subjetividad y prácticas cotidianas. 
Para llegar a ello se apela a una “anatomía política”, en la aplicación de diversas 
técnicas y metodologías para despojar al sujeto de su “yo” y configurar uno nuevo 
en los términos que plantea la institución. En este contexto, los procesos reflexivos 
a los que se invita se desarrollan principalmente en el lugar del castigo, elemento 
fundamental en el proceso disciplinario, tal y como veremos más adelante. 
En esa línea, el sistema penitenciario no sólo propone y busca que los internos sean 
sujetos disciplinados; sino también productivos. Los principales soportes del 
tratamiento penitenciario, tal y como veremos, se sostienen en la educación 
(estudios) y el trabajo. El trabajo se orienta principalmente a actividades productivas 
de bienes tales como carteras, zapatos, muebles, ropa, etc. Además, el INPE a 
través de su programa Cárceles Productivas, busca generar alianzas para que el 
sector empresarial trabaje con los penales proyectos a través de los cuales se 
genere una dinámica de producción que responda a las necesidades del mercado 
y ocupe laboralmente a los internos. 
Considero que la definición de sujeto disciplinado y sujeto productivo van de la mano 
en la medida en que la productividad con alto desempeño, supone una disciplina 
que responde a técnicas y expectativas cuantitativas determinadas. Ya que en esta 
investigación propongo estudiar el fenómeno en el marco del sistema neoliberal; 
coloco la definición de sujeto productivo en ese mismo marco. 
Ortner (2016) menciona que la fantasía del sueño americano, que brota en el 
neoliberalismo, tiene como principio la idea de que, para lograr el sueño, es 
necesario que los sujetos “trabajen duro y tengan las actitudes correctas” (2016, 
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p.52). Propongo entender el trabajo duro y las actitudes a las que hace mención la 
autora, en los términos que Lyotard (1987) y McKenzie (2001) definen el nuevo 
orden de saber y poder contemporáneo: el paradigma de la performatividad, 
entendida como la condición posmoderna. Esto supone que la legitimidad del saber, 
poder y de los vínculos sociales en el mundo contemporáneo se valida en términos 
de en un alto nivel de desempeño, un alto nivel de productividad y la aplicación de 
diversas técnicas para potenciar estas dimensiones cuantitativamente 
(…) el término saber no se comprende solamente, ni mucho menos, 
un conjunto de enunciados denotativos, se mezclan en él las ideas de 
saber-hacer, de saber-vivir, de saber-oír, etc. Se trata entonces de 
unas competencias que exceden la determinación y la aplicación del 
único criterio de verdad, y que comprenden a los criterios de eficiencia 
(cualificación técnica), de justicia y/o de dicha (sabiduría ética), de 
belleza sonora, cromática (sensibilidad auditiva, visual), etc. (Lyotard, 
1987, p. 19). 
Aquí intervienen las técnicas. Éstas, inicialmente, son prótesis de 
órganos o de sistemas fisiológicos humanos que tienen por función 
recibir los datos o actuar sobre el contexto. Obedecen a un principio, 
el de la optimización de actuaciones: aumento del output 
(informaciones o modificaciones obtenidas), disminución del input 
(energía gastada) para obtenerlos. Son, pues, juegos en los que la 
pertinencia no es ni la verdadera, ni la justa, ni la bella, etc., sino la 
eficiente: una «jugada» técnica es «buena» cuando funciona mejor y/o 
cuando gasta menos que otra (Lyotard, 1987, p. 37). 
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En su libro “Perform - or else”, McKenzie (2001) propone tres paradigmas 
determinados por el orden performativo: performance organizacional (eficiencia/alto 
nivel de productividad), performance cultural (eficacia) y performance tecnológica 
(efectividad/desempeño).  
La performance organizacional, refiere al campo de las organizaciones básicamente 
laborales – empresariales, es decir, aquellas organizaciones que accionan 
obedeciendo a una estructura que busca tanto en su forma como funcionamiento 
una alta eficiencia, es decir, un alto nivel de productividad. El autor sostiene que 
esto puede ser visto en las constantes evaluaciones por las que el personal debe 
pasar y que no sólo refieren a su nivel de preparación y conocimiento, sino también 
en un nivel de subjetividades: que sus metas vayan de acuerdo con las metas de la 
empresa. La alta performance en esta dimensión se evalúa en términos de: “(...) 
ganancia, precios de stock y eficiencia organizacional” (McKenzie, 2001, p. 5) “Los 
teóricos de la organización a menudo describen este cambio de performance, (…) 
trasladando el énfasis de la gestión en el control de los trabajadores para 
empoderarlos, darles órdenes y creando su participación e interacciones” 
(McKenzie, 2001, p. 57). 
El desafío es la eficiencia, es decir, una elevada productividad que se evalúa 
cuantitativamente. Existen una serie de tecnologías para estimular esta 
productividad tales como recompensas o aumento de salario. La baja performance 
en cambio trae riesgos, sus consecuencias más radicales pueden ser el ser 
trasladado a un espacio laboral de menor rango, ser marginalizado o ser despedido. 
“(…) parten del campo de conocimiento de la ingeniería, la ciencia de las 
computadoras y otros campos del terreno de la tecno –performance” (McKenzie, 
2001, p. 104). 
Lyotard señala una implicancia importante, la legitimidad del saber ya no se funda 
en el criterio de verdad, sino en términos de su utilidad y funcionalidad en el logro 
de los objetivos: 
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La pregunta, explícita o no, planteada por el estudiante profesionalista, 
por el Estado o por la institución de enseñanza superior, ya no es: ¿es 
eso verdad?, sino ¿para qué sirve? En el contexto de la 
mercantilización del saber, esta última pregunta, las más de las veces, 
significa: ¿se puede vender? Y, en el contexto de argumentación del 
poder ¿es eficaz? (1987, p.42). 
La performance tecnológica está relacionada al desempeño de la tecnología 
aplicada. Para el autor, son los ingenieros, técnicos y científicos de computadoras 
los más vinculados a este campo. Se trata de una performance que funciona como 
modelo para la ejecución de otras performances: “(…) guía un número de modelos 
o metamodelos”. (McKenzie, 2001, p. 100). Su desafío es la efectividad que tiene 
que ver con el desempeño de estas tecnologías. La efectividad no solo refiere al 
funcionamiento en sí mismo, sino que también constituye una performance que 
determina la performance de otras tecnologías (diseño, manufactura y evaluación).  
Para McKenzie, la performance cultural estuvo mucho tiempo asociada a productos 
o experiencias artísticas evaluados con los criterios de alta o baja cultura, sostiene 
además que los Estudios de Performance destacaron por mucho tiempo el poder 
transgresor de las artes como espacios que problematizan y buscan revertir el orden 
establecido. Sin embargo, McKenzie da cuenta de que el performance tiene también 
el poder de perpetuar y reproducir el orden. Este paradigma de conocimiento ha 
logrado entender diversas prácticas como políticas, ya que se introduce categorías 
tales como liminalidad y reflexión. “Sin embargo, la performance puede ser 
articulada en términos políticos: representación, ideología, hegemonía, resistencia” 
(McKenzie, 2001, p. 39). 
Para el autor la performance cultural está relacionada a la reflexión, subversión y 
resistencia; así como a un potencial para reproducir y legitimar un sistema político 
hegemónico. El desafío de esta performance es la eficacia que se evalúa en 
términos cualitativos.  
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Estos paradigmas no son independientes, se encuentran y entrecruzan. Si el 
individuo no cumple con los criterios de evaluación que estos mandatos suponen, 
corre el peligro de quedar fuera del sistema. Así, McKenzie sostiene que los 
diversos saberes y criterios de evaluación que emergen a partir de las performances 
(organizacional, cultural y tecnológica) se han articulado y extendido de tal forma en 
discursos y prácticas en diversos campos de la vida social, que ha surgido un nuevo 
paradigma de conocimiento: la performance como orden e imperativo.  
Estos paradigmas establecen un orden de saber y poder determinado por el modelo 
neoliberal que necesita la configuración de un nuevo sujeto. Autores como Lyotard 
(1987), Turner (1994), Brökling (2015), Ortner (2016), Cánepa (2006) refieren a que, 
la responsabilidad de los procesos y resultados de la construcción de los individuos 
se traslada y localiza a y en los mismos sujetos. La legitimación de la lógica del alto 
desempeño, en el marco del sistema neoliberal, requiere un sujeto responsable que 
sea capaz de gestionarse a sí mismo. En ese sentido, se necesita un sujeto 
disciplinado, emprendedor y que se asuma la responsabilidad de ser capaz de 
responder a estos mandatos. “(…) este queda confiado a la diligencia de cada uno. 
Cada uno se ve remitido a sí mismo” (Lyotard, 1987,p. 16). 
El saber no encuentra su validez en sí mismo, en un sujeto que se 
desarrolla al actualizar sus posibilidades de conocimiento, sino en un 
sujeto práctico que es la humanidad. El principio del movimiento que 
anima al pueblo no es el saber en su autolegitimación, sino la libertad 
en su autofundación o, si se prefiere, en su autogestión. El sujeto es 
un sujeto concreto o supuestamente concreto, su epopeya es la de su 
emancipación con respecto a todo lo que le impide regirse por sí 
mismo (Lyotard, 1987, p. 31). 
Bajo estos principios, entiendo al sujeto productivo como aquel que debe conocer y 
llevar a la práctica una serie de saberes y técnicas que lo capaciten y habiliten, para 
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responder a las exigencias de un alto desempeño en función a los mandatos y las 
normas de la organización o sistema en el que se enmarca su acción, determinados 
por la lógica empresarial. Un alto desempeño que debe traducirse cuantitativamente 
en productos elaborados y disciplinariamente en un compromiso con la actividad 
que se funda en la subjetividad y se hace concreta a través de la acción corporal. 
El sujeto productivo en este paradigma es responsable de su quehacer, de sus 
decisiones y de su propia performance que debe estar alineada a las expectativas 
e intereses de un sistema cuya lógica es la de la empresa. Existe aquí un 
desplazamiento de la responsabilidad respecto a los logros de los sujetos: Ya no es 
el sistema, en términos de decisión y acción política el responsable, sino los mismos 
individuos a través de sus acciones. “Como régimen cultural, el neoliberalismo tiene 
a la noción de emprendimiento como ethos. Si en un sentido económico y político, 
el neoliberalismo requiere de consumidores y sujetos participativos, en un sentido 
cultural requiere de emprendedores” (Ortiz citado en Cánepa, 2014, p. 52). 
El principal responsable es el propio sujeto quien debe autogestionarse, 
autorregularse y autogobernarse bajo los principios y mandatos que establecen las 
normas del sistema neoliberal. Este sistema reconoce y prioriza el derecho 
individual a buscar la realización personal y hacerlo en condiciones no restringidas 
por regulaciones instituidas por el estado, tales como el pago de impuestos, 
restricciones comerciales, leyes laborales relativas a la contratación, despido y pago 
de trabajadores (Harvie, 2013, p. 12). 
En esa línea, es la empresa y sus líderes quienes detentan el poder y las nuevas 
“reglas de juego” del lazo social, en términos de Lyotard; en todas las dimensiones 
y esferas de la vida política, pública y privada. 
La clase dirigente es y será cada vez más la de los «decididores». 
Deja de estar constituida por la clase política tradicional, para pasar a 
ser una base formada por jefes de empresa, altos funcionarios, 
dirigentes de los grandes organismos profesionales, sindicales, 
políticos, confesionales (Lyotard, 1987, p. 16). 
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Sin embargo, en el contexto penitenciario peruano, tal y como veremos en el tercer 
capítulo, la aplicación de estos mandatos se problematiza en función a las 
condiciones y posibilidades que el mismo sistema ofrece para el logro de sus 
objetivos, que están alineados tanto en términos de productividad como 
disciplinarios. 
Goffman (1961) y Matthews (1999) cuestionan la existencia de los centros cerrados 
en términos de eficacia para el logro de sus objetivos. Para Matthews por ejemplo, 
es una utopía pensar en la posibilidad de transformar a los sujetos bajo esos 
regímenes (1999, p. 43). La manera como la institución busca legitimarse es a 
través de mecanismos que lo validen como espacios de formación de sujetos 
productivos y útiles al sistema económico y al mercado, desarrollando una gestión 
humana bajo el “modelo productivo”.  
Introduzco esta problematización, a la luz de un concepto bisagra entre la dimensión 
estructural y el ejercicio reflexivo y performativo de agencia individual: el self. 
 
ii. El self – los selfs 
Quisiera proponer una definición para entender el self en el marco de esta 
investigación y para ello tomo como punto de partida el libro, “El Self Emprendedor”, 
de Ulrich Brökling (2015). El autor desarrolla un análisis respecto a la constitución 
del sujeto contemporáneo y define el “self emprendedor”, para explicar sus procesos 
y características en el contexto neoliberal. Para ello propone una serie de categorías 
y conceptos que considero útiles incorporar en el análisis. 
El primero de ellos tiene que ver con la noción de sujeto. A lo largo de este capítulo 
me he ocupado principalmente en hacer referencia a los marcos estructurales y 
paradigmas que, a través de sus mandatos, tienen como objetivo configurar un 
sujeto disciplinado y productivo. Todo ello para entender la orientación y cánones 
del tratamiento penitenciario, que es el contexto de esta investigación. Sin embargo, 
ya en Foucault (1979, 1990), y en Goffman (1961, 1981) encontramos como parte 
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de su análisis la posibilidad de que el sujeto encuentre un propio flujo y su propio 
accionar individual. 
El cuerpo, al que se le pide ser dócil hasta en sus menores operaciones, 
opone y muestra las condiciones de funcionamiento propias de un 
organismo. El poder disciplinario tiene como correlato una 
individualidad no sólo analítica y “celular”, sino “natural” y “orgánica” 
(Foucault, 1979, p. 167). 
Brökling señala que el ejercicio de poder existe y se ejerce, porque también existe 
y se ejerce la libertad de los sujetos, es decir, el poder necesita de una decisión y 
acción de la agenda individual o colectiva para hacerse presente y actuar, ambas 
dimensiones coexisten: 
El poder solo puede ejercerse frente sujetos, por lo tanto, los presupone 
y se basa sobre la contingencia de la acción, sobre un insorteable 
momento de libertad. Si la acción humana estuviese completamente 
determinada, no se requeriría de una intervención de poder, no se 
dejaría influenciar, no existiría (…) (2015, p. 25 - 26). 
No es posible vivir en ejercicio pleno de nuestra libertad, pero tampoco estamos 
absolutamente coaccionados por el sistema y sus mandatos. La construcción y 
constitución de los sujetos se da en un proceso de negociación respecto a la manera 
cómo queremos ser y vivir y a las posibilidades y condiciones en las que nos 
encontramos.  
Convertirse en un sujeto es un procedimiento paradójico en que se 
entremezclan indisolublemente momentos activos y pasivos, 
conducción propia y ajena: aquel self que se forma tomando la 
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perspectiva desde un otro y así construye la noción de sí mismo 
(Brökling, 2015, p. 25). 
El sujeto es el punto de fuga de los esfuerzos de definición y de 
conducción que repercuten en él y que también repercuten sobre sí 
mismo. Un problema social y un trabajo individual; no es un producto, 
sino relaciones de producción (Brökling 2015, p. 28). 
El sujeto entonces no es un producto fijo, sino más bien es de naturaleza relacional, 
dinámica y cambiante. De aquí se desprende una primera noción del self desde una 
dimensión individual: la construcción activa de, como menciona Brökling, la noción 
de uno mismo. Esta dimensión individual tiene que ver con la manera de crearse y 
recrearse desde la subjetividad y la experiencia vivida; una manera dinámica de 
relacionarse y entenderse desde este proceso. El autor plantea que el self está 
sujeto a tres regímenes: lo dado, lo impuesto y lo sustraído: 
Los regímenes del self –en esto sigo una reflexión de Norbert Ricken– 
operan, en primer lugar, sobre la base de lo dado (por ejemplo, la 
corporalidad del ser humano, y el carácter situado de su historia y de 
su cultura); segundo, confronta al individuo con lo impuesto (por 
ejemplo, los múltiples imperativos de individualización y de 
optimización propia); y, tercero, limitan siempre con momentos de lo 
sustraído que no son logrados por los esfuerzos de la conducción 
propia y ajena, pues esta la subvierten y evitan (Brökling, 2015, p. 39). 
En el juego de estos regímenes, en sus puntos de encuentro y desencuentro, en los 
intersticios, es que radica la complejidad de la que habla Brökling, en los procesos 
de construcción del self. Esta construcción es parte de un proceso de subjetivación 
 
32 
que hace posible la creación de una multiplicidad de selfs, un sujeto entendido no 
como único sino más bien escindido y múltiple, aquí también radica su complejidad. 
La paradoja de la subjetivación retorna aquí como la forma aporética 
de una autorreferencia que, o comprende la individualización como un 
proceso de copiado y con ello lo une a modelos sociales, o los concibe 
como diálogos internos o, en su caso, es la lucha de una multiplicidad 
de Selfs. Si del primero se desprende el oxímoron de una unicidad 
serial, del otro el de un individuo escindido (Brökling, 2015, p. 29). 
Si enmarcamos este ejercicio en jóvenes que se encuentran en el régimen 
penitenciario, encontramos un juego complejo, una dinámica en la cual la noción de 
uno mismo se reflexiona, performa, se narra, se experimenta y toma acción de 
manera estratégica, por lo tanto, múltiple.    
(…)  self como pliegue, esto quiere decir, formas más o menos 
estables de ponerse consigo mismo en relación. Un pliegue señala 
una relación del interior con el exterior, en la que ambos lados solo 
pueden ser pensados desde la relación de otro, respectivamente. El 
interior no es más que un exterior que se centra en sí mismo y 
viceversa (Brökling, 2015, p. 39). 
El self aparece como proyecto reflexivo que se somete (…) a un 
permanente self-monitoring, para ajustar, cada vez más y 
nuevamente, la trayectoria de su vida. Aquí las chances de la 
autorrealización van de la mano con los riesgos del fracaso (Brökling, 
2015, p. 32). 
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El autor propone, además, que en la contemporaneidad, el sistema neoliberal busca 
la constitución de un self emprendedor que responde a la lógica empresarial y que 
debe autorregularse, autogobernarse y autogestionarse para ser útil y funcional y 
con ello pertenecer al sistema: “(…) self emprendedor en la contemporaneidad 
observa una invasión de los mecanismos de la economía de mercado a otros 
ámbitos de lo social” (Brökling, 2015, p. 42). La dimensión creativa del self, se ve 
sujeta un mandato, el de la responsabilidad de construcción de uno mismo, la 
autogestión para pertenecer al sistema y responder de manera exitosa. Sin 
embargo, vale la pena preguntarse acerca de cómo se responde a estos mandatos 
cuando no se cuenta con las condiciones para hacerlo. 
Cuando hablamos del self, debemos entenderlo también tal y como sugiere 
Brökling, en relación a lo dado, desde su dimensión corporal. En ese sentido, tal y 
como propone Csordas (1994), es necesario superar la dicotomía sujeto/objeto para 
entender el cuerpo desde una dimensión más experiencial y pragmática, un “‘being-
in-the-world’, a term from the phenomenological tradition that captures precisely the 
sense of existential immediacy to which we have already alluded" [‘un estar en el 
mundo’, un termino de la tradición fenomenológica que captura precisamente el 
sentido existencial inmediato al que hemos aludido.] (p. 10). La dimensión corporal 
supone superar su comprensión desde categorías dicotómicas, que corren el peligro 
de definir al cuerpo como espacio de sometimiento o de resistencia, frente al 
ejercicio de poder al que se le intenta someter, y más bien entenderlo en términos 
de creación individual y dinámicas relacionales que rompen las dicotomías y nos 
conducen a territorios más movedizos.  
El self desde su dimensión corporal supone creatividad y posibilidad de construirse:  
Under these circumstances the body is not only a vehicle of pleasure 
but a new expression of self. The consumerist body is the body we 
dress, feed and exercise as projects in their own right. This is the body 
which exists as the body we, but especially others, see [En estas 
circunstancias, el cuerpo no es solo un vehículo de placer, sino una 
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nueva expresión del yo. El cuerpo consumista es el cuerpo que 
vestimos, alimentamos y ejercitamos como proyectos por derecho 
propio. Este es el cuerpo que existe como el cuerpo que nosotros, 
pero especialmente otros, vemos.] (Lyon & Barbalet, 1994, p. 51).  
El cuerpo como expresión creativa del self, da cuenta de las diversas estrategias de 
las que es posible echar mano tanto en un ámbito de agencia individual, como de 
relación al entorno, porque se entiende como acción que interviene en el mundo. 
Así, esta dimensión entiende al cuerpo como eje en la experiencia vivida en 
términos relacionales, es decir, parte de la conciencia de uno mismo a la que apela 
el self, desde la experiencia corporal, supone el vínculo con otros sujetos, que 
también son cuerpo, y con el entorno.  
It is above all in this connection that one must confront the plural aspect 
of the body as a relation (both physiological and social) among bodies, 
rather than the singular and individual aspect of the body as the subject 
of sensations of erotic pleasure or pain [Es en este sentido que hay 
que afrontar el aspecto plural del cuerpo como una relación (tanto 
fisiológica como social) entre cuerpos, más que el aspecto singular e 
individual del cuerpo como sujeto de sensaciones de placer o dolor.] 
(Turner, 1994, p. 44). 
En Tecnologías del Yo, Foucault (1990) introduce el ejercicio del dominio o gobierno 
de uno mismo a través de diversas tecnologías, que entiende como: 
Tecnologías del yo que permiten a los individuos efectuar, por cuenta 
propia o con ayuda de otros; cierto número de operaciones sobre su 
cuerpo y su alma, pensamientos, conducta, o cualquier forma de ser 
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obteniendo así una transformación de sí mismos con el fin de alcanzar 
cierto estado de felicidad, pureza, sabiduría o inmortalidad (p.48). 
Además de la conciencia de uno mismo, y la capacidad de crearse y recrearse a 
través y a partir de la subjetividad que se hace cuerpo, que es cuerpo, el sujeto 
accede a ciertas tecnologías propias, aprendidas, impuestas o negociadas para 
lograrlo: conocerse e intervenir sobre sí mismo. El self y su constitución en términos 
dinámicos, implica procesos de vínculo y comunicación con uno mismo, pero 
también con el entorno. Tal y como lo plantea Morey en la introducción a 
“Tecnologías del Yo” con relación a la aproximación de Foucault, “(…)  ese yo no es 
el sujeto sino el interlocutor interior de ese sujeto: uno mismo.” (1990, p.36) Tomo 
esta cita de Morey porque en ella señala que, las tecnologías del yo que plantea 
Foucault no sólo tienen que ver con técnicas para conocerse y alcanzar cierto 
estado de mejora o bienestar, en un proceso de transformación, sino también para 
enunciarse, o en términos de Butler (2009), dar cuenta de una/o misma/o. El self es 
entonces una voz, aquella que se enuncia y habla de sí o sobre sí mismo. 
The human capacity for social agency, to collectively and individually 
contribute to the making of the social world, come precisely from the 
person’s lived experience of embodiment. Persons do not simply 
experience their bodies as external objects of their possession or even 
as an intermediary environment which surrounds their being [La 
capacidad humana de agencia social, de colectiva e individualmente 
contribuir a crear el mundo social, viene precisamente de la 
experiencia vivida encarnada. Las personas no experimentan sus 
cuerpos simplemente como objetos externos o como intermediarios al 
ambiente que los rodea.] (Lyon & Barbalet, 1994, p. 54). 
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El cuerpo supone una dimensión de creación individual pero también social, en esa 
línea, el self está estrechamente ligado a la experiencia vivida, entendiendo 
experiencia tanto desde una dimensión personal como social, de vínculo. 
An experience is more personal, as it refers to an active self, to a 
human being who not only engages in but shapes an action. We can 
have an experience but we cannot have a behavior; we describe the 
behavior of others but we characterize our own experience. It is not 
customary to say, “Let me tell you about my behavior”; rather, we tell 
about experiences, which include not only actions and feelings but also 
reflections about those actions and feelings. The distinguishing 
criterion is that the communication of experience tends to be self-
referential [Una experiencia es más personal, cuando refiere a un yo 
activo, a un ser humano que no solo se involucra en una acción sino 
que la configura. Podemos tener una experiencia, pero no un 
comportamiento; describimos el comportamiento de los demás, pero 
caracterizamos nuestra propia experiencia. No solemos decir: 
"Déjame contarte sobre mi comportamiento"; más bien, contamos 
sobre experiencias, que incluyen no solo acciones y sentimientos, sino 
también reflexiones sobre las mismas. El criterio distintivo es que la 
comunicación de la experiencia tiende a ser autorreferencial] (Bruner, 
1986, p.5). 
En estos procesos de producción subjetiva, corporal y relacional, que constituyen el 
self y emergen de este ejercicio, aspectos como la sensibilidad y las emociones 
adquieren un lugar importante. Esto porque por un lado constituyen parte importante 
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de la agencia que moviliza las acciones de los sujetos así como también el filtro a 
través del cual pueden constituir las formas cómo se conciben a sí mismos y 
configuran sus relaciones con los demás y su lugar en el mundo. 
(…) we may conceptualize the “social body”, that is, how the body can 
be understood simultaneously at an individual and a social level, and 
as agent as well as object in the social world. We have discussed the 
crucial role of emotion in the being of the body in society [podemos 
conceptualizar el “cuerpo social”, es decir, cómo el cuerpo puede 
entenderse simultáneamente a nivel individual y social, así  como 
agente y objeto en el mundo social. Hemos discutido el papel crucial 
de la emoción en el ser del cuerpo en la sociedad] (Lyon & Barbalet, 
1994, p. 63). 
(…) the body may be incorporated into theory simultaneously at the 
individual and social levels, and in the biological and cognitive 
domains. We will show that it is through emotion 
(feeling/sentiment/affect) that the links between the body and the social 
world can be clearly drawn  [el cuerpo puede incorporarse a la teoría 
simultáneamente a nivel individual y social, y en los dominios biológico 
y cognitivo. Mostraremos que es a través de la emoción (sentimiento / 
afecto) que se pueden trazar claramente los vínculos entre el cuerpo 
y el mundo social. (Lyon & Barbalet, 1994, p. 48). 
The idea that the body is active in making its social world is given force 
and meaning through the idea that active bodies are also emotional 
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bodies; that emotion is embodied. In general terms emotion is a 
concept which refers to the sense, including bodily sense, of evaluation 
experience [La idea de que el cuerpo participa activamente en la 
construcción de su mundo social adquiere fuerza y significado a través 
de la idea de que los cuerpos activos también son cuerpos 
emocionales; la emoción está encarnada. En términos generales, la 
emoción es un concepto que se refiere al sentido, incluyendo el sentido 
corporal, de evaluación de una experiencia](Lyon & Barbalet, 1994, 
p.57). 
Una de las preguntas de las que partió esta investigación en una etapa inicial fue, 
cuáles fueron las condiciones y el contexto que  llevó a las y los jóvenes a tomar las 
decisiones que terminaron conduciéndolos a la prisión. Desde esta perspectiva, la 
pregunta se formula en términos de voluntad y decisión, sin embargo, considero 
necesario salir de ese territorio y situar esta reflexión en el plano de las subjetividad 
y la constitución del self. 
Entiendo el self como conocimiento de uno mismo (Brökling, 2015; Foucault, 
1990), así como los procesos y el ejercicio subjetivo que implica y supone este 
conocimiento a través de técnicas creadas por los sujetos, aprendidas o apropiadas 
en diferentes contextos. El self como producción de uno mismo que brota del 
principio de un sujeto escindido en un campo estratégico (Brökling, 2015). El self 
como producción y experiencia que existe en relación, en el vínculo con el otro y 
su contexto, como una o varias formas de concebirse a sí mismo. En ese sentido, 
no hablamos de un único self, sino más bien de una multiplicidad de selfs. 
También entendido como una voz que se enuncia, que habla y se refiere a sí 
mismo de determinada manera. El self  es cuerpo, en la medida en que es el cuerpo 
el que acciona y se relaciona configurando espacios y vínculos frente a otros y a 
uno mismo de manera creativa. Incorpora la dimensión afectiva, sensible, las 
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emociones y sensorialidad como parte importante del ejercicio de constituirse y 
hacerse cuerpo (en lo personal y social). Sin embargo, el self está también 
determinado en un juego de posibilidades, tal y como señala Brökling (2015), 
entre lo dado, lo impuesto y lo sustraído; es decir, implica un juego de 
posibilidades y estrategias entre su agencia, su capacidad de acción, sus 
relaciones y el contexto. 
El ejercicio de constitución de los sujetos, en esta investigación, se da en el marco 
de un sistema penitenciario que obedece también a un sistema neoliberal que 
demanda sujetos productivos y capaces de autogestionar su propia vida. Pero a la 
vez, he señalado cómo el sistema violenta a quienes no responden a estos 
mandatos a través de regímenes punitivos, de marginalización legitimada social, 
normativa y políticamente. ¿Cómo ejercer la libertad de constituirse como sujetos 
con agencia en medio de las condiciones en las que se encuentran los jóvenes que 
son parte de esta investigación? 
En este punto de inflexión, quiero presentar otra aproximación y algunos conceptos 
referentes a la puesta en acción de la agenda del propio sujeto, y su capacidad de 
reflexionar y constituirse en medio de este contexto: la performance. 
 
iii. Performance 
Considero que los internos y las internas están en una situación liminal, son sujetos 
sobre los cuales hay una expectativa de proceso de cambio, tanto desde los 
operadores del sistema, como la sociedad, sus familias y ellos mismos. Es desde 
este estado de liminalidad a partir del cual buscan estrategias para romper estigmas 
y generar mecanismos para la recuperación de ese yo despojado del que hace 
mención Goffman. 
La experiencia escénica les ofrece una tecnología del yo (Foucault, 1990), para re-
construirse, reflexionar sobre sí mismos y mostrar esos procesos. La performance 
del taller empieza a constituirse como un espacio liminal dentro del orden 
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penitenciario, una fisura del sistema por donde es posible experimentar y performar 
aquello que anhelan poder ser o tener. 
Identifico dos perspectivas a partir de las cuales podemos entender la performance: 
desde una perspectiva ontológica (lo que es, algo es performance) y epistemológica 
(como metodología, manera de ver el mundo) (Taylor, 2007). Al interior de estas 
perspectivas podemos encontrar tensiones y desencuentros que, finalmente, son 
también parte de la teoría y de la naturaleza del performance. Esto tiene que ver 
con la capacidad que tiene el performance tanto para romper y cuestionar la norma 
como para reproducirla; así como los desafíos que en el terreno de lo metodológico 
nos plantea. 
Schechner propone que las performances son actos que implican cuatro 
dimensiones: “ser, hacer, mostrar hacer y reflexionar sobre el mostrar hacer” 
(Schechner, 2002, p. 22). Es decir, performar implica que un individuo o un grupo 
de individuos realizan una acción con la conciencia de que esta acción será 
mostrada, realizada en un lugar, en un espacio y en un tiempo, frente a una 
audiencia que tiene el poder de evaluarla según lo que en ese momento esté en 
juego. Esta acción no se encuentra desconectada del entorno, más bien lo 
transforma, lo afecta durante su desarrollo y puesta en escena. Este acto implica un 
proceso reflexivo que da cuenta de todos los elementos y procesos que lo hacen 
posible. Estas características o cualidades se explican con el término 
“comportamiento restaurado” y con él el poder constitutivo de la performance.  
Schechner (2002) propone que las performances están constituidas por 
“comportamiento restaurado”, es decir, comportamiento dos veces actuado (hasta 
el infinito), acciones físicas o verbales que no se hacen por primera vez, sino que 
están preparadas o ensayadas. Sin embargo, una persona no siempre es 
consciente que está realizando un trozo de comportamiento restaurado. También 
refiere al comportamiento dos veces realizado (p.22). Las performances están 
hechas por trozos de comportamiento restaurado, pero cada performance es 
diferente una de la otra (…) estos trozos de comportamiento son combinados en 
una infinidad de variaciones (Schechner, 2002, p. 23). 
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Se trata de trozos de comportamiento que se encuentran fuera de uno mismo y que 
de manera estratégica (consciente o inconscientemente) son invocados y 
realizados. Al ser invocados, estos trozos de comportamiento funcionan como 
“archivos” o “repertorios” que son reactivados, ensayados, manipulados, elaborados 
e intervenidos ya que pugnan por su eficacia. Su originalidad radica tanto en la 
forma como son combinados, en el contexto en el que son recepcionados y en su 
interacción (Schecner, 2002, p.23). Es por ello que Diana Taylor (2007) refiere al 
verbo “parforurnir” utilizado por Turner para entender esta cualidad de las 
performances como actos inacabados en proceso de elaboración constante. Una 
performance toma lugar solo en la acción, interacción y relación (Schechner, 2002, 
p.23-24).       
Víctor Turner en sus estudios sobre el ritual y la cultura expresiva y su relación a los 
estudios teatrales, introduce la dimensión reflexiva de estas prácticas. Turner 
enmarca y define la cultura expresiva y el ritual en un proceso mayor el cual 
denomina como Drama Social, como unidades de procesos sociales armónicos o 
no armónicos que surgen en situaciones de conflicto (1987, p.74).   
Turner identifica cuatro fases que constituyen los dramas sociales:  incumplimiento 
de la norma, la crisis, la acción correctora, la fase final o restauración. Según el 
autor, en el discurrir de la vida social detona una situación que rompe con este 
orden, es decir, se rompe una norma (refiere a situaciones de pequeña o gran 
escala). Frente a esta situación ocurre una crisis que hace necesaria la aparición o 
surgimiento de una acción correctora que tome distancia de lo que provocó esta 
crisis, pero a la vez de cuenta de ella para restaurar el orden. 
Es así como emerge una estructura dramática8, que estaría dada por los rituales o 
los diversos actos de cultura expresiva que buscan restablecer el orden alterado. 
Según Turner la fase de crisis y la acción correctora son fases liminales, que 
necesitan de una tecnología. La liminalidad radica en el hecho de que la norma se 
suspende y los sujetos son capaces de establecer un nuevo orden que la ponga en 
 
8 También hace mención a dispositivos jurídicos. 
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evidencia, cuestione o revierta. Es una dimensión donde la condición del sujeto se 
define por estar en transición o de paso a otro estado. Esta acción al ser mostrada 
frente a otro hace referencia al comportamiento humano, que está siendo 
reflexionado en este proceso. Es decir, la liminalidad se caracteriza por su poder 
reflexivo, aquí radica el poder constitutivo del performance (Turner,1987, p. 74-75) 
El drama social es un tipo de meta teatro, en otras palabras, cuando los actores en 
el drama social, en las palabras de Schechner, “intentan mostrar a otros lo que ellos 
hacen o han hecho”, están actuando conscientemente, ejercitando lo que Charles 
Hocket ha encontrado como característica peculiar del habla humana, la 
reflexividad, la habilidad de comunicar acerca del propio sistema de comunicación. 
La reflexividad no solo se encuentra en el estado de crisis cuando las personas 
ejercen su voluntad y dan rienda suelta a sus emociones para alcanzar las metas 
que hasta ese momento han permanecido ocultas o incluso pueden haber estado 
inconscientes, sino también en la fase cognitiva dominante de reparación, cuando 
las acciones de las dos fases anteriores se convierten en materia para el escrutinio 
dentro del marco proporcionado por formas y procesos institucionales. Aquí la 
reflexividad es presentada desde el principio, si el mecanismo corrector se 
caracteriza por ser legal o ritual (Turner, 1987, p. 76). 
La performance entonces otorga a los sujetos la capacidad de accionar sobre el 
mundo, transformando e interviniendo en él.  Lo que propone Turner con esta teoría 
es la capacidad que tienen los sujetos de reflexionar acerca del sistema y el orden 
en el que funciona y decantan las normas sociales; así como transformar la realidad 
a partir de la puesta en acción de una agenda. Mediante el drama social estamos 
habilitados para observar los principios cruciales de la estructura social, cómo 
operan y su dominio relativo en puntos sucesivos en el tiempo (Turner,1987, p. 92). 
En esta línea, Diana Taylor propone que las performances son “actos vitales de 
transferencia, transmitiendo saber social, memoria, y sentido de identidad a través 
de acciones reiteradas” (2007a). Se trata echar mano de repertorios que emergen 
de la cultura y se inscriben en ella. “’Performance’ acarrea la posibilidad de un 
desafío, incluso de auto desafío en sí mismo. Como término que connota 
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simultáneamente un proceso, una práctica, una episteme, un modo de transmisión, 
una realización y un modo de intervenir en el mundo” (Taylor, 2007a). 
Quisiera recoger de esta cita la definición de performance que involucra un proceso, 
una práctica y un modo de transmisión, y es que para entender estas acciones es 
necesaria la presencia de un cuerpo que las hace posible. No se trata de meras 
representaciones sino de actos corporales que evocan presencias, órdenes sociales 
establecidas que, al ser estructurados y mostrados, es decir, al constituirse como 
actos de distanciamiento estético (Taylor, 2007a), son capaces de generar 
experiencia, reflexión e incidir en las normas. Un ejemplo es el análisis que Taylor 
hace sobre la acción de las Madres de Plaza de Mayo.  
Al contrario, propongo que la naturaleza performativa y 'restauradora' 
de las manifestaciones de las Madres ha servido para propósitos 
simultáneos. En lugar de trivializar o eclipsar sus pérdidas, la 
naturaleza performativa de sus manifestaciones les ha dado una 
manera de manejar la pérdida. Este rito permite el distanciamiento 
estético que les ofrece una forma de canalizar su dolor, no negarlo. 
Por otra parte, la naturaleza ritual y la función restauradora de sus 
manifestaciones logran atraer mucha de la atención pública que ha 
sido necesaria para su causa, tanto en el ámbito nacional, como 
internacionalmente (Taylor, 2007a). 
Las performances son acciones corporales, sensoriales y de relación subjetiva que 
generan experiencia en el momento en el que ocurren. “Para Turner,(…) las 
performances revelaban el carácter más profundo, genuino e individual de una 
cultura”  (Taylor, 2007a). 
En esta línea traigo la propuesta de Erika Fischer-Lichte (2008) cuando discute 
respecto a las demandas de recepción y decodificación que trae consigo las 
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propuestas del performance art, donde el espectador no asume un rol pasivo, sino 
más bien activo a través y a partir de su participación, pero no sólo eso. El performer, 
aquel que muestra su acción, despliega una serie de dispositivos con el objetivo de 
generar una experiencia corporal a su audiencia. Aquí encuentro otro componente 
que explica el poder constitutivo del performance: su poder transformador en 
términos sensibles. Es el cuerpo el que experimenta una transformación y con ella 
la posibilidad de reflexionar y vincularse con el mundo, intervenir de otra manera en 
la vida social. De hecho, esa misma experiencia corporal y su discurrir están ya 
constituyendo el mundo porque está invitando a generar un proceso sensible y 
reflexivo sobre nuestra vida en sociedad. “El asunto central de la performance no 
es comprender sino experimentar y hacer frente a estas experiencias que no 
podrían ser suplantadas y luego reflexionadas” (Fischer-Lichte, 2008, p. 17). 
Es así como, en esta investigación, el cuerpo se constituye como eje central de 
análisis para entender el self, ya que, tal y como exponen los autores que acabo de 
presentar, las performances se constituyen como experiencias encarnadas y es a 
través de esta encarnación en su mostrar hacer, que adquieren carácter reflexivo y 
social en tanto buscan constituir  la realidad. En el capítulo IV, presentaré con más 
detalle los conceptos y definiciones del cuerpo que me permitan profundizar en su 
dimension performativa en el contexto privativo de libertad. 
Tanto Schechner como Taylor, y con mayor énfasis Turner, dan cuenta del poder 
constitutivo del performance en términos de un empoderamiento de los sujetos, una 
capacidad de cuestionar, transformar y revertir el orden. Una capacidad de restaurar 
las crisis y regenerar el orden social en otros términos.  Sin embargo, tiene también 
el riesgo de atentar contra aquello que pretende revertir, es decir jugar en contra, 
pues puede reproducir y legitimar el sistema social, sus paradigmas y mandatos. 
Una primera aproximación a esta línea la encontramos en el recuento de los 
significados que Taylor (2007) despliega para entender qué es performance. Ella 
menciona por ejemplo que la performatividad refiere a actos del habla que tienen el 
poder de constituir y/o llevar a cabo una acción. La palabra al ser enunciada ya está 
interviniendo la realidad, perpetuando la norma. Lo mismo ocurre con ciertas 
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prácticas como el ejercicio del género. La performance como actos cotidianos que 
en su mostrar hacer reafirma los paradigmas y órdenes sociales de los poderes 
hegemónicos. 
En esta línea quisiera traer el estudio de Deborah Poole sobre la fiesta del Qorilazo 
en Chumbivilcas. A lo largo de su análisis, Poole da cuenta de que esta fiesta pone 
en escena una serie de discursos en pugna: la legitimación de la violencia por un 
grupo de poder (los gamonales), la identidad de la localidad (Chumbivilcanos) y la 
agenda de un grupo de intelectuales (Los indigenistas). El folklore y su manera de 
ser transmitido y legitimado institucionalmente (a través de las currículas escolares), 
más que ser un espacio de reflexión, cuestionamiento y transformación del orden 
social, a la luz de la propuesta de Turner y el Drama Social, se convierte en un 
espacio donde un grupo hegemónico reafirma e instala ciertos valores y 
características que busca perpetuar.  
Por otro lado, en un complejo universo de cambios de identidades étnicas y de 
clase, las corridas de toros revelan el éxito de un proyecto intelectual que ha 
pensado sus definiciones de folklore y de costumbres, para imponer una noción de 
la cultura del Chumbivilcano. Como proyecto hegemónico montado por los 
intelectuales con vínculos con la clase gamonal, las corridas de toros y las prácticas 
concomitantes del folklore han consagrado con éxito los íconos, actitudes, gestos y 
símbolos de una élite abusiva como la identidad de toda una provincia (Poole, 1994, 
p. 125). 
El uso estratégico e instrumental que ciertos grupos de poder dan a la performance, 
da cuenta también de su poder constitutivo en términos más amplios. En este 
ejercicio, la cultura se logra constituir como en un recurso (Yúdice 2002; 
Harvie,2013), una manera de operar con fines de control social y político. 
El escéptico en mí se pregunta si estas tendencias en el arte y la 
performance no son, de hecho, cómplices de las agendas de la cultura 
capitalista neoliberal como muchas otras cosas, se consideran 
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intervenciones sociales críticas cuando en realidad alimentan las 
desigualdades del neoliberalismo (Harvie, 2013, p.2-3). 
La afirmación aquí no es que el arte es intrínseca o necesariamente 
liberador.  Por el contrario, el arte no está menos sujeto a la 
dominación que cualquier otra forma de expresión y puede constituir o 
ser constitutivo de la dominación (como una imagen que puede ser 
apropiada por la cultura dominante) (Martin, 1990, p.10). 
“Cuando hablamos del poder constitutivo del performance, debemos tener claro que 
estas acciones no están desconectadas de un contexto: se desprenden de él de 
manera creativa, conllevan experiencia, agendas y la búsqueda por intervenir en el 
mundo” (Pastor, 2019, p.122). Es decir, se pone en circulación saberes y memoria 
a través de la acción corporal. Esta intervención, con carácter reflexivo es capaz 
tanto de transformar el orden, así como de reproducirlo y perpetuarlo. Es esta 
contradicción una característica de la performance que, creo, será útil y enriquecerá 








II.1. Diseño metodológico, delimitación del campo y los sujetos 
El trabajo de campo se focaliza en la generación de narrativas (orales, escritas) y 
performance de un grupo de jóvenes mujeres y varones internos en el Penal Modelo 
Ancón II durante los años 2014 y 2018. La decisión de la temporalidad obedece a 
que en el año 2014 se inició la investigación y en marzo del 2018 el grupo logró 
participar en el Festival de Artes Escénicas de Lima. 
Considero que el taller de artes escénicas y las narrativas, performances y 
experiencias que se generan a partir de él, constituyen un dispositivo que construye 
y delimita el campo (en términos temporales, humanos, espaciales y de contexto) y 
por lo tanto una propuesta etnográfica en la cual yo, como investigadora, formo 
parte. El objetivo de la propuesta metodológica es provocar y generar situaciones 
que nos brinden información a partir de la sensibilidad y la subjetividad del grupo de 
manera individual y colectiva. Estas subjetividades y sensibilidades que circulan a 
través del cuerpo en el espacio, siempre involucran a una colectividad mayor 
constituida por la institución penitenciaria, sus autoridades y operadores; familiares 
y la audiencia o público que forma parte constitutiva de las performances.  
Es dentro del penal donde he ido construyendo y delimitando el campo a partir y a 
través de la experiencia performativa en todos sus ámbitos: los procesos creativos, 
el taller de artes escénicas, la puesta en escena y la circulación de obras. Esta 
experiencia me ha permitido tener acceso no sólo a la experiencia de los internos y 
 
9 Parte de este capítulo fue publicado en un artículo de mi autoría “La acción artística como producción 
narrativa: subjetividades, performance y experiencia en el Penal Modelo Ancón II” en la Revista Conexión 




las internas participantes, sino también al recinto penitenciario y al contexto social 
en el que se inserta. 
A lo largo de esta sección, argumentaré cómo la performance puede constituirse 
como campo metodológico para la investigación antropológica y discutiré, a la luz 
de teoría antropológica, tanto los procesos y posibilidades de esta ruta etnográfica, 
como mi lugar en el campo. 
Dicho esto, propongo entender la propuesta del diseño etnográfico en dos 
dimensiones. Por un lado, la configuración del campo a partir y a través de un 
espacio de creación de narrativas y performances en el marco de un taller de 
artes escénicas y los espacios que se generan a través y a partir de él.  
 Este espacio está constituido por: 
1. Los talleres de artes escénicas  
2. Los espacios de ensayo 
3. Las puestas en escena en el penal 
4. Las puestas en escena fuera del penal 
5. Espacios de conversatorios con participación de los internos y/o egresados 
del proyecto en los que dan cuenta de la experiencia artística. 
Es a partir de este espacio de acción escénica que me vínculo tanto con las y los 
participantes, como con el recinto penitenciario y sus diversos agentes. Es en esta 
relación donde sitúo la segunda dimensión del diseño etnográfico: a partir de 
técnicas de observación participante y conversaciones informales recojo y 
organizo información respecto a la operatividad del sistema penitenciario y su 
estructura. Esto se observa y experimenta a través de las prácticas del personal de 
seguridad y profesionales (psicólogos y asistentes sociales), la dirección del penal 
y autoridades del INPE. Esta dimensión del trabajo de campo además me permite 
acercarme a la vida cotidiana de los y las internas fuera del taller; así como la mirada 
y el discurso institucional desde diversos lugares de acción. El trabajo etnográfico 
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incorpora también entrevistas con un grupo de jóvenes ya egresados del taller que 
han recuperado su libertad, y con autoridades y personal del INPE. 
Finalmente, cuento con un importante archivo de fotos, textos y videos que dan 
cuenta de los procesos y las experiencias ocurridas a lo largo de los cinco años de 
trabajo en el Penal. 
 
II.2. La muestra: internos, internas y egresados 
Quisiera señalar que la experiencia que constituye parte de la metodología de este 
trabajo no tiene precedentes en el Perú. Además de la norma que prohíbe la 
interacción entre internos varones y mujeres, la infraestructura de los penales en el 
Perú no permite una proximidad entre población masculina y femenina, salvo 
aquellos en los que habiten población femenina y masculina, sin embargo, incluso 
en esas circunstancias no hay espacios de encuentro establecidos entre ambos 
grupos. Los recintos penitenciarios en su mayoría están construidos sólo para 
varones o solo para mujeres. Sin embargo, el Penal Modelo Ancón II sí permitía 
esta posibilidad ya que en uno de los cuatro módulos que lo conforman, habitaban 
internas mujeres10. Esta posibilidad logística, además de la confianza brindada y el 




10 En el año 2019 se dispuso trasladar a todas las mujeres internas del Penal Modelo Ancón II y convertirlo 
en un penal sólo para varones. 
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Imagen del Proyecto de Artes Escénicas en el Penal Modelo Ancón II de Lima, Perú (2015) 
Nota. Crédito de la fotografía: Mario Osorio Arrascue. 
i. Características del grupo de jóvenes internas e internos 
Es durante el proceso de constitución de campo donde se fue delimitando también 
el grupo de jóvenes que componen la muestra de esta investigación, aquellos y 
aquellas que han participado como parte del grupo del taller de artes escénicas, así 
como quienes ya salieron del centro penitenciario. 
Durante los años 2014 y 2015 participaron internos varones del Programa CREO y 
mujeres del Módulo I. En el año 2015 sólo se incorporó un nuevo integrante, dado 
el alto número de participantes, decidimos dar continuidad al que ya estaba 
consolidado. Continuamos con esta dinámica, la variación del número de 
participantes responde a que cada vez que alguien se retira, el grupo se renueva 
con nuevos integrantes. A partir del año 2016 el taller incorporó varones del régimen 
común (Módulo 3 y Módulo 4) y con ello, diversos perfiles de internos, culturas y 
maneras de vivir y sobrevivir en la prisión. 
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Son 56 jóvenes entre mujeres y varones los que han participado y vienen 
participando en el proyecto a lo largo de cinco años11. Los internos e internas 
participantes son varones y mujeres entre 18 y 27 años y responden a un perfil: 
1. Se trata de jóvenes entre 18 y 28 años. Este elemento es un punto de 
partida fundamental ya que constituye el grueso de población penitenciaria. 
2. Se trata de reos primarios que han cometido los delitos de robo agravado, 
tenencia ilegal de armas, tráfico ilícito de drogas. 
3. La mayoría de varones pertenecen al programa CREO12 del INPE (80%). El 
otro porcentaje son internos del régimen común y se incorporaron en el año 
2016.  
4. Las mujeres son internas del régimen común. 
5. 90% de las internas participantes son madres y 50% de los internos 
participantes, padres. 
6. El 100% de varones son peruanos y se encuentran recluidos por el delito de 
robo agravado 
7. Las mujeres son peruanas (70%) y extranjeras (30%) y tienen los delitos de 
robo agravado13 y tráfico ilícito de drogas.  
A continuación presento un cuadro con el número de participantes, varones y 
mujeres, a lo largo de los cinco años que abarca la investigación y constituye la 
muestra. Cada uno y cada una de ellas será identificado por sus iniciales para 
respetar el anonimato. 
 
AÑO MUJERES VARONES 
 
11 Este grupo constituye aproximadamente el 14% de la población entre 18 y 28 años del penal modelo 
Ancón II (56 jóvenes de un total de 414), según el Informe estadístico penitenciario de julio del 2018.  
12 En el siguiente capítulo explicaremos de qué se trata el programa CREO y cuáles son las características del 
régimen común. 
13 A excepción de dos casos: tenencia ilegal de armas y filicidio. 
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Fuente: Elaboración propia 
 
 
ii. Egresados y egresadas 
De los 56 internos e internas participantes, 43 ya salieron del Penal y se reinsertaron 
en la vida social. De los 43 participantes egresados sabemos que 20 de ellos 
trabajan o estudian y no han reincidido, sólo tengo conocimiento de tres casos de 
reincidencia14. La tercera parte de este grupo, es decir, 10 jóvenes, siguen cercanos 
al proyecto participando en las actividades artísticas y académicas   que generamos. 
En la obra “Yo y el mundo otra vez”, participaron 7 egresados como performers y 
colaboradores en el equipo de producción.  
 
Figura 2 
Imagen de la obra Yo y el mundo, otra vez (2018) en el Centro Cultural de la Universidad Católica 
de Lima, Perú 
 
14 Del resto no tengo noticias. El caso de reincidencia lo presenta un joven que estuvo un año en el taller. 
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Nota. Crédito de la fotografía: Samuel Paucar. 
 
Para efectos de la presente investigación, recogeré las narrativas de los internos e 
internas que participaron en el taller en los diferentes espacios que acciona la 
performance y que mencioné líneas arriba. Asimismo, incorporaré las experiencias 
del grupo de diez egresados; recogidas tanto en narrativas creadas para la obra; 
como en conversaciones espontáneas y entrevistas. 
 
II. 3. La performance como metodología de investigación  
El objetivo de la propuesta metodológica es generar un espacio de reflexión y 
creación discursiva, tanto textual como corporal, que dé cuenta y articule cómo un 
grupo de jóvenes, recluidos en un penal, configuran y resignifican su experiencia e 
historia personal en este contexto.  
Si bien el diseño metodológico tiene como parte de su esencia un carácter 
performativo (con componentes artísticos y escénicos), la antropología es el filtro a 
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través del cual he venido observando los contextos, los sujetos, las prácticas y las 
audiencias como un tejido de relaciones complejas, muchas veces en disputa. 
Tejido en el que estoy inmersa y del que soy parte. Me interesa investigar la 
construcción discursiva y las narrativas, que también se inscriben en el cuerpo y en 
la acción performativa, que los y las jóvenes involucrados desarrollan y buscan 
constituir respecto a su agencia y lugar en el mundo desde su presente 
resignificando su pasado y futuro; configurando así su self y accionando en el 
entorno y sobre sí mismos. Estos discursos son creados para ser escenificados, y 
con ello adquieren carácter performativo tanto en sus procesos de elaboración como 
en su puesta en acción. La producción narrativa se genera a través de la creación 
escénica y de las prácticas a las que invita e impacta tanto en el ámbito penitenciario 
como fuera de él una vez que los y las jóvenes recuperan su libertad. 
En este tiempo he podido recoger, a través de dispositivos escénicos, así como de 
observación participante y otras fuentes, información donde la subjetividad, 
afectividad, sensorialidad y sensibilidad adquieren un rol importante. Es a partir y a 
través de estas dimensiones como las y los jóvenes involucrados buscan dar un 
sentido a su pasado y afirmar un presente y futuro posible, en una lucha por 
reconfigurarla de manera corporal y en su puesta en acción, frente a una audiencia. 
Quiero, también, visibilizar de manera crítica mi lugar en el campo. Al ser la artista 
investigadora que genera este espacio, soy consciente de mi posición de poder. 
Este poder está también sujeto a una serie de reglas o condiciones propias de la 
institución penitenciaria. Asimismo, mi vínculo con el proyecto y con las y los jóvenes 
está cargado de vínculos que transitan en la afectividad, el trabajo colectivo, la 
escucha, el acompañamiento en situaciones difíciles y de celebración, entre otras. 
Estas relaciones han permitido una producción artística, creativa y discursiva 
compartida, particular y compleja propia de los casi 5 años años que abarca esta 
investigación, en la cual además,  la agencia y el presente de los jóvenes cobra un 
sentido fundamental.. El corazón de la investigación lo constituye la construcción de 
narrativas y producción de performances que parten de la experiencia personal en 
un tramado temporal donde convive el pasado, el presente y el futuro; en el contexto 
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de la privación de libertad. Estar colocados en este contexto, donde se busca que 
los internos y las internas participantes se sometan a un régimen disciplinario propio 
de la institución,15 estos procesos se ven afectados y problematizados de manera 
compleja.  
Propongo dividir esta sección en tres momentos. En el primero presento con mayor 
detalle la metodología de trabajo desarrollada en el marco del taller de artes 
escénicas. En un segundo momento busco reflexionar acerca de cómo las 
narrativas que parten de una experiencia personal pueden constituir discursos que 
den cuenta de un fenómeno complejo como lo es la situación de los jóvenes en un 
centro penitenciario. Las narrativas aquí producidas emergen de este contexto 
desde la historia personal pero siempre vinculada y en relación con otras que se 
encuentran y toman forma en el espacio escénico. Finalmente, reflexiono respecto 
a mi lugar dentro de los procesos que hacen posible y provocan esta producción 
narrativa con carácter performativo. Se trata de la generación de un campo en el 
que me encuentro inmersa no sólo como agente que provoca la creación sino 
también con poder de incidencia en su estructura y su circulación. Un agente que 
además está siendo permanentemente afectado por la dinámica y características 










15 No sólo a través de normativas de control del cuerpo (Goffman; Foucault) en términos normativos; sino 
también de la productividad. 
 
58 
i. Procesos creativos y puesta en escena: Investigación desde la práctica 
En este punto quiero desarrollar con mayor detalle en qué consiste la metodología 
de trabajo que ha hecho posible la producción y circulación de las narrativas y 
performances en el marco de la presente investigación.  
Los marcos en los que se desarrolla esta producción son fundamentalmente dos. El 
primero es un taller de artes escénicas cuyo objetivo es generar un espacio de 
reflexión y creación colectiva de narrativas (escritas y corporalizadas) que den 
cuenta del sentido que tiene para los miembros del grupo la experiencia 
penitenciaria en su historia de vida. También busca procesos de creación, 
producción y circulación de performances en las que cada uno y cada una de cuenta 
de sí mismo y de sí misma tanto de manera individual como colectiva.  
El segundo gran marco es la puesta en escena de las obras (ensayo y presentación) 
o performances que resultan de esos procesos. A lo largo de estos seis años hemos 
generado cuatro performances que condensan los materiales creados durante los 
talleres con el objetivo de ser compartidos con un público mayor (internos, 
familiares, personal INPE, comunidad PUCP, público en general). Cada una de las 
obras presenta temas y estéticas diversas16.  
Desde esta propuesta, entiendo la configuración de un campo donde se explora, 
experimenta y elabora experiencia a partir y a través de la acción escénica, es decir, 
la performance.  
El objetivo es generar situaciones que activen procesos creativos desde la 
sensibilidad, el cuerpo, la reflexividad y los vínculos interpersonales. Estas 
dimensiones están presentes en los procesos artísticos propuestos y que 
entendiendo y propongo como una tecnología. A partir de estos proceso, los y las 
jóvenes participantes estructuran sus experiencias de vida. “Las exploraciones que 
 
16 Las obras son: 
1. “Viajo Por tus Sueños” – (Penal Modelo Ancón II – 2014) 
2. “Desde Adentro: Historias de libertad” – (Polideportivo PUCP – 2015, Universidad Antonio Ruiz de 
Montoya 2016 y Feria Manos productivas INPE – 2016).  
3. “Mi Familia y yo” - (Penal Modelo Ancón II – 2016) 
4. “Yo y el mundo otra vez” (Centro Cultural PUCP 2017 – FAE Lima 2018) 
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realizamos en los talleres tienen como punto de partida y materia prima para la 
creación la historia personal, que se comparte y se elabora colectivamente. Estos 
procesos artísticos hacen posible experimentar, por parte de los internos, ejercicios 
de revisión y reescritura de la historia personal para resignificarla desde el presente 
y darle un sentido” (Pastor, 2019, p.118). 
La práctica artística, que constituye el eje del diseño etnográfico, es una 
metodología de investigación que se conoce como practice as research 
[investigación desde la práctica], (Kershaw, 2013; McNamara, C., Kidd, J., & 
Hughes, J., 2011). “La práctica como investigación refiere a considerar los procesos 
de la práctica creativa como procesos metodológicos de investigación” (Kershaw, 
Miller, Whalley, Lee, & Pollard, 2011, p.64). Es un proceso de elaboración que se 
construye en el ejercicio artístico en tiempo presente, sobre la marcha, de manera 
corporal, sensorial e intuitiva. Responde a una lógica que entiende el cuerpo como 
pensamiento, acción y relación. La investigación desde la práctica involucra un 
proceso vivo constituido por el hacer artístico que se entiende como acción reflexiva, 
metodológica y productora de conocimiento (Sullivan, 2014; McNamara, C., Kidd, 
J., & Hughes, J., 2011) que crea dispositivos o artefactos capaces de producir y 
poner en circulación significados. La “(…) Investigación desde la práctica se 
circunscribe por un énfasis igualmente importante en la práctica artística, el producto 
creativo y el proceso crítico. El locus de la investigación puede empezar en 
cualquiera de estos tres puntos” (Sullivan, 2014, p. 47 – 48). 
Estos significados pueden nacer de experiencias particulares pero su decodificación 
y producción es cultural; por lo tanto, son capaces de reflexionar a nivel social e 
incidir culturalmente. “Esta es la naturaleza de la experiencia estética: es interactiva, 
alienta el diálogo y genera debates” (Sullivan, 2014, p. 50) 
El artista está inmerso en el campo de investigación que constituye su misma 
acción, proponiendo metodologías, direccionando y redireccionando el sentido de 
las mismas en un constante ejercicio dialógico, crítico y reflexivo.  
En esta línea, Conquergood (1991) invita a pensar la naturaleza del trabajo 
etnográfico a partir de los desafíos que tiene frente a nuevos paradigmas teóricos y 
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epistemológicos. Sostiene fundamentalmente que este ya no puede plantearse 
únicamente como una elaboración en la que se observa a un otro, donde el 
antropólogo está fuera del campo que investiga. Propone más bien nuevas 
aproximaciones, reflexiones y vínculos del antropólogo y los procesos que va 
generando metodológicamente mientras va construyendo y constituyendo el campo 
de investigación. Uno de estos paradigmas es lo que denomina como “El regreso 
del cuerpo” (Conquergood,1991, p.21). Tal y como plantea Sullivan la experiencia 
vivida que es experiencia corporal, tanto del investigador como de los sujetos que 
participan en la investigación (sujetos de estudio o audiencias); es fundamental en 
el proceso de elaboración metodológica como proceso reflexivo. “La etnografía es 
una práctica corporalizada; es una forma intensamente sensorial de conocer. El 
investigador corporizado es el instrumento” (Conquergood, 1991, p.180). 
Aquí Conquergood incorpora la sensibilidad y sensorialidad como forma de acceder 
al conocimiento y abre la posibilidad a nuevas formas de producción que 
trascienden el texto y la palabra en sus formatos tradicionales, tales como las 
propuestas que se desprenden de la investigación desde la práctica. Respecto a 
estos procesos Conquergood cita a Geertz quien ya propone que el trabajo 
etnográfico no se basa en hablar del otro sino “con el otro” (1991, p. 181). Esta 
construcción dialógica es parte del argumento de Sullivan y rescatado en términos 
metodológicos en el texto de Hughes, Kidd y McNamara.  
Es importante tener claro que no existen fórmulas a priori que busquen resultados 
o una producción discursiva particular, se trata más bien de un ejercicio constante 
de poner a prueba, reflexionar, ser autocrítico y muy atento a lo que sucede in situ, 
es decir, en el mismo espacio de acción. La experiencia aquí narrada y analizada 
es un proceso vivo, que se constituye y emerge en el momento presente. Esto 
quiere decir que, si bien hay una planificación de las premisas y contenidos del taller, 
estas están siempre sujetas a las respuestas y el sentido que adquieren una vez 
que son corporalizadas en el espacio. A lo largo de estos años, las rutas de 
exploración han ido cambiando ya que, tal y como acabo de mencionar, están 
sujetas a las respuestas y caminos que toman en el mismo quehacer.  
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Estas propuestas metodológicas, siempre se desprenden de la pregunta de 
investigación y vuelven a ella problematizándola: ¿cuál es la agencia y el self (como 
dimensión múltiple y dinámica) que buscan constituir los y las jóvenes internos e 
internas? Esta investigación, busca explorar y conocer ese aspecto individual pero 
también colectivo, los dispositivos propuestos y creados, que presentaré a 
continuación se dirigen a responder esa pregunta. 
Por otro lado, quisiera considerar dos dimensiones sobre la que se sostiene esta 
metodología: la dimensión ética y la dimensión estética.  
La dimensión ética parte de un vínculo humano y horizontal en este sentido: Todos 
los que participamos en la experiencia somos seres humanos con nombre propio, 
una historia personal, tenemos capacidad crítica y reflexiva, sensibilidad y una 
manera de ver y dar sentido a la experiencia de vida. Desde este principio ético 
desarrollamos una propuesta, y aquí la dimensión estética, basada en el cuerpo o 
corporalidad entendida como memoria, historia personal y pensamiento.  
Alguna vez he comentado que en el penal no tenemos nada, solo un espacio y 
cuerpos, y a la vez tenemos todo, porque eso es todo lo que necesitamos. Cuando 
digo que no tenemos nada, me refiero a que no contamos con las condiciones 
físicas y materiales ideales para crear artísticamente. Dadas las dificultades para 
ingresar materiales al penal, nuestro espacio de creación cuenta fundamentalmente 











Imagen del Proyecto de Artes Escénicas en el Penal Modelo Ancón II de Lima, Perú (2015) 
Nota. Crédito de la fotografía: Mario Osorio Arrascue. 
 
Nuestro punto de partida es entender al cuerpo como núcleo generador de reflexión 
que acciona a partir de repertorios de la historia personal que es compartida y 
resignificada en su mostrar hacer. Estos repertorios (Taylor, 2007) se activan a partir 
de la restauración de la conducta (Shechner, 2002), es decir a la actualización de 
acciones pasadas que en su puesta en acción y mostrar hacer van adquiriendo un 
nuevo significado.  
Para lograr esta producción hay un espacio (físico y temporal) para la exploración y 
un estado, el estado de la escena. Este estado se desarrolla a partir de una 
descolocación del cuerpo cotidiano en términos espaciales, temporales y 
relacionales. Se trata del espacio – tiempo y los vínculos que se generan en el 
espacio liminal de la escena, donde la realidad se reconfigura y busca constituirse. 
Este estado emerge con la conciencia de un cuerpo vivo, atento y expresivo que se 
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vincula y relaciona con otras corporalidades y con una audiencia expectante en 
ejercicio de entender y dar sentido a esa producción.  
La propuesta de la experiencia supone un primer gran desafío para la institución 
penitenciaria y para nosotros como equipo de trabajo: internos varones e internas 
mujeres, jóvenes, en un mismo espacio y en una misma actividad que se frecuentan 
de manera periódica y sostenida en el tiempo. El grupo solo se encuentra en los 
espacios del taller, fuera de él no hay espacios de encuentro ni interacción. Si bien 
ya estamos en el sexto año de trabajo, el proyecto para muchos agentes de 
seguridad y tratamiento en el penal, es campo de cultivo para romper el orden 
establecido y “dar pie” a que se rompan las normas. Esta mirada sobre el espacio, 
también generó en nosotros, el equipo de profesores, una responsabilidad que ha 
tenido diversos matices a lo largo del tiempo.  
“Se demoran porque se acicalan”17 nos repiten los técnicos cuando tardan en llegar 
al patio para empezar las clases. El cuerpo se prepara: se viste, se arregla, se 
alegra. De manera reiterada les pedíamos que por favor vengan a la clase con ropa 
de trabajo (buzos cómodos, polos que puedan ensuciar, etc.) pero nunca ocurrió. 
Este hecho se incorporó como parte de las cualidades de nuestro taller con un valor 
particular y necesario para el grupo de participantes. Existe una motivación, un 
impulso y una voluntad de salir de lo cotidiano para ponerse en contacto con ese 
“yo” y con otros, un sujeto que decide y actúa sobre sí mismo. 
El espacio donde realizamos el taller es el patio de la alcaidía. Llegamos ahí por 
sugerencia de uno de los psicólogos cuando iniciamos el proyecto. Este patio está 
fuera de los módulos y está conformado por una inmensa cancha de fulbito, un 
escenario techado y las oficinas del alcaide donde suceden las reuniones del 
Consejo del Penal para evaluar y sancionar a los internos e internas que tengan 
algún proceso disciplinario. Los internos son trasladados por agentes de seguridad 
desde sus módulos y se reúnen en el patio central donde trabajamos alrededor de 
dos horas. El patio se encuentra al aire libre, se ve el cielo, el horizonte y muchas 
 
17 Es una expresión que se ha repetido de diversas formas a lo largo del tiempo y atribuida tanto a los 
varones como a las mujeres. Notas de campo. 
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veces (durante la etapa de ensayos), la puesta de sol. También nos acompaña el 
ruido de las radios de los agentes de seguridad que están permanentemente 
observando la clase, internos e internas que eventualmente van a la oficina del 
alcaide, y los coches de víveres para las cocinas que transitan hacia los pabellones. 
 
Figura 4 
Imagen del Proyecto de Artes Escénicas en el Penal Modelo Ancón II de Lima, Perú (2017) 
Nota. Crédito de la fotografía: Samuel Paucar. 
 
Este cambio de lugar conlleva varios aspectos importantes a tomar en cuenta. Por 
un lado, salir del espacio cotidiano (el pabellón) para experimentar por unas horas 
una ruptura de la estructura que imparte el sistema. Si bien nuestro taller calza 
dentro de esta estructura porque tiene horarios establecidos, la particularidad está 
en la agencia que asumen y ejercitan los internos a través de la práctica corporal en 
este espacio y el ejercicio de la creación. Esta agencia que se explora y pone en 
acción impacta en el sentido y significado del entorno, los espacios y uno mismo.  
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Por otro lado, es este espacio y el orden hegemónico el que también nos confronta 
y nos atraviesa a través de la aplicación del sistema, las normas, las identidades, la 
cultura penitenciaria y las relaciones de poder. Es en esta tensión permanente en la 
que se plantea el desarrollo de esta investigación. 
A continuación, presento algunos ejes sobre los que desarrolla la metodología y se 
traducen en ejercicios y dispositivos concretos: 
a. El juego y el ritual 
Despertar la mañana siguiente de la bomba creyendo ser el único ser vivo de 
la tierra. Después de algunos días de estos me sentí tan extranjero en la vida 
que llevaba que una chica me dijo: No hay por qué tener miedo. Las cosas 
dulces y bonitas seguirán ahí cuando consigas despertarte. Pero cómo 
despertar de esta pesadilla, ya estoy encerrado creo que dormiré en 
cautiverio hasta el último día de mi sentencia. No había más libertad. 
Extrañaba mucho a mi familia, ahora quién iba a dar el dinero para el 
tratamiento de mi madre, quién se va a asegurar de que la nena vaya a la 
escuela y no la deje antes de acabarla. El alquiler, su comida, me sentía cada 
vez más preso. Intenté con el deporte, la tele y diferentes cosas, hacer 
billeteras, estampar polos para olvidarme de las cuatro grandes paredes que 
me rodeaban, no solo en lo físico, también en mi mente. Poco a poco la rutina 
hizo que cada vez menos me sienta yo. Hasta que sucedió, una banda de 
niños correteando, jugando, compartiendo. Sentí un aire diferente, algo que 
no había sentido en mucho tiempo. Tengo una familia repleta de mujeres, 
hermanas, mi madre, tías, primas, crecí rodeado de ellas y eso era lo que 
necesitaba, lo que había estado buscando, esa bocanada de aire libre que 
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me haría despertar de la pesadilla que vivía. Zip, zap, boing, respira, calma 
encuentra juega, sí, es aquí, las clases de teatro, ver a mis compañeras es 
como ver a mis hermanas y mis compañeros los hermanos que siempre quise 
no habían más paredes no había más pesadilla, encontré una nueva familia 
con la que cada martes, jueves y viernes nos vamos un rato a la calle para 
jugar. Esa es mi libertad (L. C-F., día de taller, septiembre de 2015). 
Esta narración la elaboró L. C-F al iniciar el segundo año del taller (2015), el texto 
surge a partir de la premisa de que escriban qué había significado para ellos la 
experiencia del taller el año anterior. Considero que el relato condensa, en gran 
medida, uno de los aspectos o dimensiones de cómo el taller es experimentado y 
vivido por sus participantes: la libertad, el juego y los vínculos emocionales y 
afectivos. 
Las sesiones empiezan con la llegada de los internos al patio, a veces llegan 
esposados, otras veces luego de ser revisados exhaustivamente en el pasillo del 
módulo. Los agentes de Seguridad del Penal se aseguran de que los internos no 
estén llevando elementos prohibidos. Nosotros no estamos exentos a la revisión 
exhaustiva antes de ingresar al penal y muchas veces a las largas esperas para que 
los técnicos traigan a los internos al patio.  
Nos encontramos, nos saludamos con beso y abrazo ante la mirada de los agentes 
de seguridad que en varias ocasiones han censurado estas formas de manera 
explícita (delante de nosotros) o con comentarios a la dirección del penal.  
El punto de partida es un rito de inicio: el círculo. Todos nos colocamos en círculo, 
respiramos, preparamos el cuerpo, jugamos. El círculo nos permite reasignar un 
propio espacio, entendido como aquel que se separa del cotidiano y hace posible la 
creación de una nueva realidad con sus propias normas. El círculo nos visibiliza 
unos con otros, nos reúne, no tiene inicio ni final. 
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Este punto de partida además de focalizar la atención nos permite separar espacial 
y corporalmente el aquí y ahora del taller, del resto del tiempo – espacio en el que 
transita la vida en el penal.  
Buscamos la desinhibición e integración del grupo a través del juego, el juego en 
este contexto adquiere connotaciones importantes. Por un lado, puede constituirse 
como ejercicio de libertad en la forma de vínculos y experiencia corporal (porque 
implica movimiento, contacto físico, risas) que se enmarcan en otras reglas para la 
relación y el vínculo, y por otro es una práctica que conecta a los participantes a la 
infancia que, tal y como narran en sus historias de vida, en muchos casos ha sido 
postergada, reprimida o no vivida. Mirar la vida y a uno mismo desde el juego y la 
niñez y desde ese lugar vincularse con el entorno y los demás es un ejercicio que 
detona y activa la memoria e invita a poner en acción una agenda pendiente 
respecto a la propia historia de vida.  
A partir del juego es posible poner en cuestión la identidad del “delincuente” o “el 
preso” y más bien jugar con ella, recrearla o darle otro sentido.  
 
Figura 5 
Imagen del Proyecto de Artes Escénicas en el Penal Modelo Ancón II de Lima, Perú (2015) 
Nota. Crédito de la fotografía: Mario Osorio Arrascue. 
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b. La presencia: ser, hacer y estar en escena 
Un tema transversal en el taller es el de la presencia escénica partiendo de la idea 
de que es el cuerpo la vía de pensamiento, acción y flujo de contenidos referentes 
al mundo interior y exterior.  Cuando hablo de presencia escénica me refiero a un 
estado de atención, a una sensibilidad, a un flujo que vive en el presente, el presente 
de la acción. 
Para ello trabajamos algunas técnicas de las artes escénicas que tienen el objetivo 
de formar performers a partir del desarrollo de principios técnicos que desarrollen 
un cuerpo sensible, expresivo, atento, que accione y resuelva bajo los principios 
que la escena demanda. La presencia tiene que ver con la activación de una 
corporalidad preparada para la acción escénica, es decir, un cuerpo consciente de 
lo que realiza y dice en el espacio escénico, en relación a mi lugar en la historia hoy. 
Nos dijeron, todo esto va a ser creado por ustedes, lo que ustedes 
quieran decir, lo que ustedes quieran contar, y yo dije esta es mi 
oportunidad, más por mi mamá, que en ese tiempo todavía estaba la 
herida abierta, no poder haberme despedido de mi madre y decirle 
tantas cosas y este fue el lugar preciso donde pude sacar todo eso de 
adentro mío y me liberó bastante (L. C-F., entrevista personal, 28 de 
agosto de 2015). 
Tal y como lo formula Ileana Dieguez, (2006) entendemos la presencia de un cuerpo 
en escena como acción que busca incidir en lo social, la dimensión ética del acto 
estético (p.25), la voz, el discurso, el punto de vista que se hace cuerpo y transforma 
un espacio proponiendo relaciones. La presencia entonces se entiende y define 
desde la dimensión ética y la dimensión estética. 
La dimensión estética refiere a trabajar un cuerpo versátil, flexible a lo que ocurre 
en el presente de la acción, sensible y vivo. Un cuerpo capaz de expresar, de decir, 
de ser en el espacio escénico o estético (Boal, 2004). Este cuerpo comunica, hace 
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concreto un contenido a partir de la acción, produce sentido y genera experiencia 
sensible y sensorial en el tiempo presente. Trabajamos, para ello, los siguientes 
principios físicos: 
- Conciencia de la respiración 
- Conciencia del cuerpo en acción en el presente 
- La mirada dilatada 
- La voz activa y creativa 
- El cuerpo en relación con otro cuerpo, en el espacio, con elementos. 
- La atención y la escucha 
Los participantes responden de manera muy activa a esta propuesta, demuestran 
capacidad y buena disposición para construir y elaborar físicamente de manera 
individual y colectiva, 
Llama mi atención la capacidad y facilidad de elaborar de manera metafórica. 
Este es un trabajo que generalmente toma más tiempo de comprender y 
elaborar corporalmente. Los internos que se encuentran privados de su 
libertad ocupan mucho de su tiempo pensando y reflexionando de manera 
solitaria. Un ejemplo de ello es el relato narrado por las internas cuando 
hicimos el ejercicio del espejo. Ellas manifestaron que imaginaban que se 
trasladaban físicamente a su casa, con los suyos: cerraban los ojos y 
visualizaban su cuerpo salir del penal y llegar a su casa. Aquí, escuchaban, 
olían y sentían su casa, a sus familiares.  Otra práctica común que refuerza 
este ejercicio son las actividades que ellos consideran les ayuda a sobrellevar 
el encierro y realizan de manera cotidiana: la lectura, la escritura, el dibujo y 
la pintura, etc. Es a través de estas actividades que se generan procesos de 
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reflexión individual como los internos e internas buscan comprender su 
condición y encontrar estrategias de salir de esa realidad y /o darle un 
sentido.18 
A partir de ejercicios de imágenes realistas o metafóricas, como juegos de 
esculturas, cuadros abstractos, desarrollo de historias, ejercicios de acción y 
reacción, contacto, etc, el trabajo fue generando materiales cuya elaboración fue de 





Imagen del Proyecto de Artes Escénicas en el Penal Modelo Ancón II de Lima, Perú (2017) 
Nota. Crédito de la fotografía: Nicolé Hurtado. 
 
 
18 Notas de campo, octubre de 2014. 
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c. Detonantes creativos 
Con “detonantes creativos” me refiero a los puntos de partida o estímulos para la 
creación de narrativas o materiales escénicos durante la etapa del taller. Estos 
detonantes tienen la característica de tener mucha claridad pero a la vez ser lo 
suficientemente abiertos como para que surja una creación que nos invite a explorar 
otros caminos.  Los detonantes creativos pueden partir de la propuesta de los 
profesores pero desarrollarse una vez que adquieren vida en el cuerpo y en la 
escena. 
Aquí algunos de los más significativos: 
 
-Contacto visual 
Este principio nos ha acompañado a lo largo de los cinco años de trabajo, de 
diferentes formas, como un camino para la exploración personal y de relación con 
las otras personas.  
El origen fue caminar por el espacio escénico y cada vez que alguien se cruzara 
con una persona debía sostener la mirada con períodos de tiempo que se iban 
prolongando. Durante el tiempo del intercambio visual no se debe pretender nada 
más que estar aquí y ahora. Cabe resaltar que este ejercicio se logró después de 
algún tiempo de trabajo con la caminata, la mirada, la escucha y el intercambio con 
el /la compañero/a. Luego de este espacio de encuentro de unos con otros, pedimos 
que en un papelógrafo escriban las palabras que les evocara el título: ‘LO QUE VEO 
EN TUS OJOS ES…’ 
Pusimos los plumones en el suelo y ellos escribieron:  Ternura, 
preocupación, tristeza, concentración, soledad, alegría, timidez, 
tranquilidad, tristeza, temor, confianza, ternura, paz,, seguridad, 
timidez, sinceridad, angustia, optimismo, ángel, fuerza, calma, fuera 
de sí mismo, respeto, feel lonley , seguridad en sí mismo, evasión, 
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atención y comunicación, tristeza, arrepentimiento, felicidad, 
inseguridad, belleza, vida, fortaleza, mucha pena, amistad, luz, 
sencillez, esperanza, amistad, desafío. Los dividimos en cuatro 
grupos y cada grupo debía escoger tres de estas palabras, cada una 
diferente de la otra. A partir de las palabras elegidas debían proponer 
tres imágenes construidas grupalmente que expresaran su contenido. 
Luego debían crear una composición en la que aparezcan estas tres 
imágenes entrelazadas. Fue así como fuimos construyendo un 
momento colectivo.19 
Si bien el carácter del ejercicio tiene una función referencial ya que se elabora sobre 
la corporalización de significados arriba señalados, quisiera enfocarme más en su 
función performativa y pensar qué hizo este ejercicio en los participantes durante 
el proceso de elaboración. Un primer aspecto que quiero resaltar es lo referente a 
la mirada: detenerme a mirar y dejar que el compañero o la compañera me mire sin 
palabras, sólo con “estar ahí” y permitir experimentar lo que ocurre en ese momento. 
Si observamos la lista de palabras evocadas, hay contradicciones. Tanto como la 
alegría está la tristeza; la luz y el miedo. Permitirse reconocer estas contradicciones 
a través de la mirada para luego ser llevadas al cuerpo y construidas corporalmente 
de manera colectiva.   
La palabra más frecuente fue Fortaleza (una palabra que sigue 
apareciendo recurrentemente en los procesos creativos) y la imagen 
física recurrente era elevar los brazos o un brazo como señal de triunfo 
así como cargarse y tomarse de las manos. Estas piezas 
 
19 Notas de campo, noviembre de 2014. 
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representaban las contradicciones que ellos sienten y comparten: 
tristeza, amistad, angustia, esperanza y fortaleza20.  
Si bien el ejercicio empezó con una exploración individual, su desarrollo y puesta en 
escena fue de carácter colectivo: Cómo el cuerpo metafórico en relación con otros 




Imagen del Proyecto de Artes Escénicas en el Penal Modelo Ancón II de Lima, Perú (2016) 
Nota. Crédito de la fotografía: Samuel Paucar. 
 
-Los sueños  
 
20 Notas de campo, noviembre de 2014. 
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De qué manera podíamos entrar a la subjetividad, a la dimensión de la experiencia 
vivida por los jóvenes participantes y a partir de ella construir en el espacio escénico, 
cómo hacerlo con un grupo numeroso y con tan poco tiempo de conocernos. 
Propusimos explorar a partir de los sueños, los sueños entendidos como ideales, 
metas y aspiraciones pero también cómo aquellas narrativas que aparecen de 
manera subjetiva durante el sueño, al dormir. 
Cada uno y una de los miembros del taller debía escribir un sueño, el que quisieran. 
La decisión de cuáles sueños re – presentar surgió de una dinámica que aprendí 
del Teatro del Oprimido. Primero en parejas, uno lee su sueño al compañero y eligen 
uno, luego en grupos de cuatro se escogía un sueño y luego en grupos de ocho. 
Finalmente cada grupo tenía un sueño, el que todos consideraban recogía o 
representaba el de todos. Se escogieron cuatro sueños. 
En los sueños emergen presencias y actos de vital importancia para las y los 
jóvenes. El sueño de V.F trae la narrativa de los hijos ausentes y el reencuentro con 
ellos. Lo particular de este sueño es quizás el hecho de que en el caso de V.F este 
reencuentro no será posible ya que ella perdió a su pequeño. En el sueño, ella logra 
reencontrarse con su hijo, pero a diferencia de las otras madres que lo hacen en 
sus casas ella lo hacía en un paraje, rodeada de ángeles que le señalaban el camino 
hacia un río donde ella se limpiaba. Era ahí, después de lavar sus manos y su 
cuerpo que su hijo la llamaba y la abrazaba. L. C-F. evoca a la madre, ausente 
también, y le pide perdón a través de una canción. Su canto reafirma su promesa y 
todo el grupo se suma a ella: el cambio, el mostrar y trabajar por él. Sacar adelante 
los talentos. JM.E. en cambio refiere a su vida familiar: el mar implacable que traga 
a su pequeño e indefenso hermano, ese mar violento que los golpea, que los hace 
perder la conciencia de la realidad, de quiénes son. Aparece entonces la figura 
virginal de la madre que los rescata y los espera en el cielo. Solo ahí encuentran la 
paz y el consuelo que necesitan. Finalmente, G.A, de manera poética, evoca la 
libertad a través de una secuencia de imágenes verbales y visuales. 
Los sueños traían a escena episodios de la vida personal donde transitan los 
miedos, el dolor, la frustración y aquellas heridas que muchos desean olvidar. Estas 
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conviven con los ideales, las ilusiones, los afectos. El proceso de elaborar como un 
constructo escrito y corporizado estas contradicciones, permite revisarlas, volver a 
ellas, ensayarlas, decidir sobre el flujo mismo de la acción (Boal, 2004). Este 
accionar se realiza además de manera colectiva y restaurativa: ya no se trata 
únicamente del sueño del compañero, hay un ejercicio de apropiación de ese sueño 
y por lo tanto un poder de injerencia sobre él que lo reelabora y lo transforma. Se 
piensa, se decide qué hacer con esa experiencia para convertirla en una estructura 
que culmina siempre (y esto lo veremos más adelante) con una resolución positiva: 
el reencuentro con la madre o el hijo ausente, el perdón, la limpieza interior, la 
oportunidad de reivindicarse. 
 
Figura 8 
Imagen de la obra Mi familia y yo (2016) en el Penal Modelo Ancón II de Lima, Perú 





- Escritura: cartas, testimonios, preguntas 
La escritura de cartas con un destinatario imaginado, real o sugerido también han 
constituido una fuente importante para la construcción de narrativas orales, escritas 
y corporales. 
Esta tercera línea de creación consistió en proponer escribir cartas con diferentes 
títulos o premisas. En uno de estos ejercicios planteamos que la carta inicie con la 
siguiente frase: tengo algo muy importante que decirte ahora. La carta debía 
empezar con ese encabezado y a partir de ese estímulo desarrollar un texto dirigido 
a una persona que no necesariamente era mencionada explícitamente. La 
elaboración de estos textos fue también una ruta creativa para explorar las 
subjetividades y conocer cuáles son los asuntos que sienten pendientes y urgentes 
de hacer. Descubrir aquel contenido que resultaba vital comunicar. 
En estas cartas podemos encontrar temas recurrentes como por ejemplo la 
afirmación del cambio individual, el perdón, el deseo de ser reconocido a partir de 
una nueva manera de ser, el afecto postergado hacia los hijos, hacia los padres (de 
manera predominante, la madre) y hacia la pareja. 
Algunos de estos textos fueron empleados en las obras como anclajes que nos 
ponían en contexto en relación a aquello que estábamos observando y recibiendo. 
Ya que era la palabra la forma narrativa predominante, los textos eran el marco para 
hacer explícito sentimientos, deseos, nostalgias y demás contenidos que se ponían 
en diálogo con las imágenes que a manera de momentos, desarrollaban los sueños 
y las composiciones creadas. 
El año 2016 los participantes empezaron a traer a la escena la historia de vida, la 
experiencia personal desde el núcleo familiar. Llegar a este punto no fue una 
decisión a priori, sino más bien el recorrido de un camino que empieza con las 
pinturas y los autorretratos. En las narraciones y lecturas de estos dibujos; así como 
las presentaciones personales, la familia se convirtió en un lugar común. Fue así 
como surge la carta: ‘Querida familia…’ abierta a plasmar en ella lo que se 
necesitaba o deseaba decir. Esto, en el contexto del taller de artes escénicas, es 
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decir, no en la soledad de la celda, sino en un espacio de escucha compartido. Tal 
y como narra la carta de R.Ap. contar para la familia y desde la experiencia familiar, 
se constituyó el eje de la experiencia: 
Siempre están presentes en mi memoria y el amor que siento por 
ustedes está tatuado en mi corazón. Cada día que pasa recuerdo 
viejos momentos y me pongo melancólico ya que observo un pasado 
hermoso pero vivo un presente truncado por el encierro deteriorador 
que me derriba de a poquitos, con la misma lentitud con la que pasan 
los días. Ahora lucho contra la corriente de mis miedos intentando 
recuperar el color de aquellas pisadas que me han opacado. Pero 
necesito de ustedes, que son mi oasis en medio de este desierto, que 
son mi historia, mis sueños, mis cicatrices, mi cobijo, mi sangre, mi 
complemento, la fuerza que me dan para resistir al verdugo del tiempo. 
Sin darse cuenta ustedes me dan ese aliento, cada vez que los llamo 
y me dicen que están bien. Sé que no son la familia perfecta ni 
infalibles, por eso me da mucho gusto y alegría cuando son tan 
humanos como yo, tan imperfectos como los demás pero con 
sentimientos nobles. Sé que siempre hay un mañana y la vida nos dará 
otra oportunidad para hacer las cosas bien, pero por si me equivoco y 
hoy es todo lo que me queda. Estas líneas son para ustedes, para los 
que me están esperando al otro lado de este encierro “Para mi querida 
Familia” (R.Ap, día de taller, 2016). 
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Al igual que las cartas a alguien que no está explícitamente señalado en el texto 
(“Tengo algo muy importante que decirte…) o alguien específico (mi familia); la 
producción narrativa escrita ha brotado con diversos detonantes, como por ejemplo: 
- Por qué quiero estar /seguir en el taller (2014 – 2018) 
- Cuál es mi historia (2015) 
- Mi primer día en el penal (2015) 
- Mi último día en el penal (2016) 
- En qué momentos me siento libre (2015) 
- Qué es la libertad (2015) 
- Me caí cuándo…, me levanté cuándo… (2016) 
- El día más feliz (2017) 
- La felicidad es… (2017) 
- Si la felicidad fuera una persona sería… (2017) 
Cada una de estas producciones responde a contextos diversos a lo largo del 
tiempo, búsquedas personales y grupales, preocupaciones, estados de ánimo, 
respuestas a momentos. Finalmente, lo importante de esta producción narrativa es 
cómo, a partir de poner luz a un aspecto de la vida, es posible reflexionar y dar 
cuenta de uno mismo. 
Una cualidad o característica que no debemos perder de vista en toda esta 
producción, es que siempre está hecha para ser dicha a una audiencia. Las formas 
que podían tomar estos textos en el espacio escénico son variadas y responden a 
los hallazgos de la exploración: podrían ser leídos, dichos al público, desarrollar 






Imagen del Proyecto de Artes Escénicas en el Penal Modelo Ancón II de Lima, Perú (2014) 
Nota. Crédito de la fotografía: Mario Osorio Arrascue. 
 
 
- Escritura en el cuerpo 
Existe otra línea de producción discursiva que no se plasma en un texto escrito, sino 
en el cuerpo. Recordemos que en el taller brindamos técnicas escénicas para 
desarrollar un cuerpo expresivo que sea capaz de generar pensamiento y acción a 
través de la performance. Apelamos al cuerpo como primer espacio de búsqueda y 
creación para decir o comunicar experiencias, ideas, sentimientos, pensamientos o 






Buscar un momento de conflicto 
Que el cuerpo narre o reitere acciones vividas en un momento de conflicto, es decir, 
momentos en los que se ha tenido que luchar contra algo muy poderoso para 
conseguir algo importante, algo vital. En ese ejercicio surgieron momentos como: 
Instalaciones en la carceleta del INPE, un cerro, yo, unas grilletas, mi 
madre desmayándose junto a un policía porque estoy yéndome presa 
(T.R.). 
Son aproximadamente las 4:30pm de setiembre del 2013 cuando el 
juez dicta sentencia privativa de libertad, llanto y dolor, desesperación 
ya que hay familias afuera esperando (T.Y.). 
Dentro de un cuarto, con varios hombres, todos enfocados en mí, con 
cámaras y preguntas. El mundo parece acabar y todo el cuarto se 
convirtió en fuego y en llamas (G.A). 
Todo ocurre en mi casa, en el cuarto de mi madre, ella postrada en su 











Imagen de la obra Desde adentro, historias de libertad (2015) en el Polideportido de la Pontificia 
Universidad Católica de Lima, Perú 
Nota. Crédito de la fotografía: Mario Osorio Arrascue. 
 
Acciones de la vida cotidiana 
Se trata de evocar textual y/o corporalmente actividades del cotidiano, tanto de fuera 
como dentro del penal que evoquen momentos del pasado o construyan situaciones 
en el futuro. Las acciones dentro del penal transitaron desde momentos duros y 
difíciles; hasta momentos de hermandad, libertad y felicidad. 
Estas narrativas, al ser puestas en acción a través del cuerpo, traen a la escena 
repertorios que tienen una relevancia o una necesidad de ser mostradas o dichas, 
no tanto por el contenido o la acción representada sino por la forma cómo se da 
cuenta de ella: cocinar, lavar la ropa, pasar por una revisión, etc.; cómo se 
experimentan estas acciones en el contexto de la prisión. En varios de estos 
materiales dividimos a los participantes en grupos según su pabellón. Este trabajo 
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me permitió evidenciar la diferencia de cómo viven los varones y las mujeres su día 
a día; tanto en términos de la aplicación del sistema, como en los mecanismos y 
relaciones que se establecen entre ellos y ellas. 
 
Figura 11 
Imagen de la obra Yo y el mundo, otra vez (2018) en el Centro Cultural de la Universidad Católica 
de Lima, Perú 
Nota. Crédito de la fotografía: Samuel Paucar. 
 
 
Trabajo con elementos  
Con el objetivo de estimular la creatividad, propusimos desarrollar un trabajo físico 
con telas, se trataba de retazos de tela de 1.5m por 2m aproximadamente. La idea 
era introducir un elemento, que sea extensión del propio cuerpo en el espacio 
(individual y colectivo) y a la vez pueda ser manipulado, transformado e intervenido 
para la creación.  
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La primera premisa fue jugar, descubrir las diversas posibilidades que ofrecía el 
elemento (en este caso la tela) para crear y construir desde imágenes realistas, 
hasta sensaciones y conceptos más abstractos (aire, fuego, tierra, agua; salir, 
volver, etc.). Estas elaboraciones se desarrollaron en una progresión que iban de lo 
simple a lo complejo; es decir si el punto de partida fue el juego libre, hacia el final 
de la exploración se elaboraban imágenes concretas a partir de premisas y con 
principios técnicos. 
Este trabajo nos permitió descubrir la capacidad de juego que tiene el grupo: corrían, 
saltaban, se reían, se cargaban, se columpiaban, se envolvían con ellas. Jugaban 
y se divertían. Al final del ejercicio nos dimos un tiempo para compartir cómo se 
habían sentido con la experiencia y comentaron sentirse: “creativos, divertidos, 
conectados, volver a la infancia, alegres, concentrados”22. 
A partir de este estado de alegría, libertad y concentración fuimos desarrollando 
imágenes temáticas en movimiento con la tela tales como paz; salir, volver. También 
dimos la opción de construir desde la técnica, es decir crear una imagen a partir de 
diversas calidades de energía y luego entrenar la capacidad de leer esos materiales 
e interpretarlos con un contenido. Este ejercicio nos permitió acercarnos a los filtros 
que poseen para la decodificación y los significados que atribuyen a los materiales 
que observan, es decir, su manera de ver el mundo. Las lecturas y significados que 
de manera recurrente asociaban a las creaciones fueron: “Libertad, lucha y fuerza”.  
El trabajo con las telas ayudó a provocar y desarrollar la creatividad, la conexión y 
comunicación con el otro, el juego y la libertad como estado de expresión y 
comunicación. También constituyó un camino para poner en evidencia la naturaleza 
de los vínculos que establecen los miembros del grupo, así como la construcción de 









Imagen del Proyecto de Artes Escénicas en el Penal Modelo Ancón II de Lima, Perú (2015) 
Nota. Crédito de la fotografía: Mario Osorio Arrascue. 
 
El contacto 
En el año 2017, a raíz de una clase maestra con Cristina Velarde, profesora de 
danza23, empezamos a trabajar el contacto y a partir de allí las cargadas, es decir, 
composiciones donde uno cargaba al compañero y viceversa acogiendo el peso del 
otro, elaborando una secuencia de movimiento sin ninguna carga temática en 
particular. Una vez que la secuencia física había sido elaborada, ensayada y 
concluida por ellos y ellas, se les invitó a escribir sobre lo que la secuencia les 
devolvía: imágenes, sensaciones, historias, etc. Poco a poco cada secuencia física 
se fue llenando de contenido, fueron desarrollando un sentido y adquirieron 
particularidad. Lo que pudimos explorar a través de este material fue el conflicto y 
 
23 Cristina Velarde, Magíster en Arte del Espectáculo (Universidad Libre del Bruselas), brindó una clase 
maestra el 12 de setiembre del 2017. 
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la contradicción; reflexiones que emergen desde un cuerpo que cae y es sostenido, 
y debe levantarse para sostener. 
 
Figura 13 
Imagen del Proyecto de Artes Escénicas en el Penal Modelo Ancón II de Lima, Perú (2017) 
Nota. Crédito de la fotografía: Nicolé Hurtado. 
 
Pinturas y autorretratos 
Otro detonante que quisiera traer en el repertorio de ejercicios, es el de la pintura y 
el autorretrato. En el año 2016 empezamos a experimentar con la plástica, ya sea 
a través de la pintura o de objetos (de los cuales hablaré en el siguiente punto). El 
objetivo de la pintura era plasmar a través del color y la forma a uno mismo, es decir, 
elaborar un autorretrato. Estos autorretratos surgieron de ejercicios de pintura 
previos en los que se les pedía pintar acerca de algo muy abstracto como un lugar 
interior de uno mismo, o algo muy específico como el recuerdo de un momento feliz. 
En estas pinturas aparecían recurrentemente la familia: el padre, la madre, los hijos; 
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un ejercicio de conectar la historia personal con la historia familiar, teniendo como 
parte del discurso el perdón. 
Luego surgieron los autorretratos que iban acompañados con la interpretación que 
otros compañeros hacían del dibujo. Este camino, sin saberlo ni planificarlo nos fue 
conduciendo a un viaje más profundo y complejo del que las cartas o la escritura 
corporal nos narraba. 
 En el pasado tenía dos caras, una mirada desafiante ante la vida, no 
me importaba hacer daño, hacía lo que quería, todo lo hacía para 
satisfacer mi ego. No tenía objetivo ni metas. Tuve que llegar aquí para 
darme cuenta. Mi corazón está lleno de colores (Az.A, día de taller, 
2016). 
W.V dibujó un libro: Uno tiene misterios. Árbol seco: No he tenido 
cariño de un padre o de una madre. Saldré algún día por lo menos a 
tomar el sol y disfrutar de la naturaleza24 
Por otro lado, este trabajo fue tejiendo una red de relaciones de reconocimiento de 
la historia del otro, como muy cercana a la propia. Sin pretenderlo también los lazos 
se fueron estrechando y germinando la posibilidad no sólo de profundizar los temas 
y la reflexión; sino también de ser capaces de colocarse en un lugar más complejo; 











Imagen del Proyecto de Artes Escénicas en el Penal Modelo Ancón II de Lima, Perú (2016) 
Nota. Crédito de la fotografía: Nicolé Hurtado. 
 
Los objetos 
El año 2015 propusimos introducir en el proceso creativo el uso de objetos, tanto 
como un vehículo o detonante para la imaginación y el juego; como elemento 
narrativo y simbólico que dé cuenta de la historia personal. Un dispositivo para la 
construcción de la memoria y la elaboración de narrativas con carácter más 
particular e íntimo. En el año 2015 fue un ejercicio que nos condujo a conocer de 
manera más cercana la historia personal; pero en el año 2016, a partir del trabajo 
con los dibujos y autorretratos, se constituyó como una ruta sustancial para la 
producción discursiva y la creación y que continuó acompañándonos en el tiempo. 
Solicitamos a cada uno de los participantes traer tres objetos que consideren 
hablaban de ellos o los representaban, luego debían tomar cualquier lugar del 
espacio (patio) y colocarlos de la forma que desearan. Una vez que estaban listos, 
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a manera de galería, el grupo observaba instalación por instalación. Una vez ahí y 
a partir de la lectura e interpretación que hacían de los objetos en ese espacio, se 
describía a la persona. Luego, el dueño de la instalación compartía con el resto por 
qué había elegido esos objetos y cómo se había sentido cuando el grupo había 
hablado de él/ella. 
Este trabajo nos permitió escuchar con mayor detalle a cada uno de los internos a 
través de objetos que tenían un gran contenido emotivo y afectivo para ellos. En el 
recorrido aparecieron libros, fotos, cartas, instrumentos musicales, cuadros, etc. 
Quisiera recordar aquí dos de los ejercicios presentados que dan cuenta del poder 
que tienen los objetos como artefactos que activan la memoria y tienen la agencia 
de romper y reconstituir el espacio y el tiempo: 
W.O trajo tres objetos: un libro, un cuaderno y un gel. Colocó el gel 
encima de una piedra, quedando así en un nivel espacialmente 
superior del resto de los objetos, tenía una visibilidad mayor. La 
primera interpretación de grupo fue decir que W.O era un coqueto, que 
le gustaba cuidar su aspecto, incluso dijeron que era “metrosexual”. 
Cuando le tocó explicar por qué había traído el objeto, él dijo que 
cuando era niño su madre le ponía gel en el pelo todas las mañana 
antes de ir al colegio. Ahora, en el penal, él seguía poniéndose gel 
porque así se acordaba siempre de su madre. 
M.Y llevó su guitarra como objeto protagónico, entre un libro y un 
acróstico que le hizo su sobrina por su cumpleaños. Contó que 
siempre había deseado aprender a tocarla pero que su papá no lo 
apoyó en esta afición. Cuando llegó al programa CREO encontró una 
guitarra y de manera autodidacta y con ayuda primero del profesor de 
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la banda y luego de un compañero, aprendió a tocarla con un manual. 
Luego se sentó y empezó a cantar la canción Libre del grupo Amén. 
Todos estábamos a su alrededor, en medio de los técnicos que nos 
vigilaban y empezó a cantar: “Y es acá soy libre, libre , libre sin 
problemas, sin nadie que joda atrás, Libre, libre, libre, tan libre nena, 
como la brisa del mar…”25 
Cada uno de las y los jóvenes participantes tuvo la ocasión de compartir un objeto 
personal  que fue valorado por el resto, ser escuchado y “leído” por sus compañeros 
a través de los objetos y la manera como fueron colocados en el espacio: 
fotografías, libros y cuadernos (los objetos más recurrentes), instrumentos 
musicales, cartas, etc. Surgían presencias: hermanos, padres, madres, hijas e hijos, 
parejas, amigos; algunos lejos, otros cerca pero todos detrás del inmenso muro que 
los separa de aquello que alguna vez fueron y tuvieron. 
A través de la lectura e interpretación de las micro instalaciones y altares en el 2016 
y 2017, los compañeros del grupo resaltaban cualidades como: alegría, fuerza de 
voluntad, perseverancia, sensibilidad, talento, responsabilidad, amor etc. Estos 
objetos no sólo fueron revelando pasajes de las historias personales, muchas de 
ellas desconocidas hasta ese momento, sino también la producción discursiva de 
un self que busca reconstruir su historia. 
 
d. La puesta en escena 
Dentro del diseño etnográfico, este espacio se refiere a los procesos y situaciones 
que suceden en el contexto de la puesta en escena de las obras. Aquí no nos 
referimos únicamente al día o los días de las funciones, sino también a los 
momentos previos cuando la obra se empieza a elaborar y ensayar. Esta 
elaboración consiste en recuperar el material trabajado durante el taller con el fin de 
 
25 Notas de campo, martes 7 de julio, 2016. 
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profundizar en él tanto a nivel temático como estético. Si bien en este contexto 
seguimos en una búsqueda de material, hay dos elementos que lo hacen distinto al 
proceso del taller. El primero es que hay una conciencia mayor de que serán dichos 
para una audiencia externa a los miembros del grupo. La segunda cuestión es que 
en este caso buscamos articular la producción narrativa en un discurso compartido, 
es decir, que los materiales se relacionen y tengan un sentido tanto para los internos 
e internas participantes como para el público. En este punto mi lugar en el campo 
adquiere un rol de directora; ya que si bien es un proceso que se construye 
colectivamente, se deben tomar decisiones. Estas decisiones se basan en el 
proceso vivido, el recojo de la opinión de los participantes y la atención a la lucha 
(por parte de los participantes) por defender la presencia de un material. 
Es en estos procesos donde han surgido conflictos álgidos y complejos dentro del 
grupo, como por ejemplo problemas disciplinarios, pero también se ha hecho más 
evidente la agenda de poner en escena estos discursos, su importancia y 
necesidad.  
Yo quiero pedir una disculpa por nuestra irresponsabilidad, 
pensábamos que podíamos manejar las dos cosas, se nos escapó de 
las manos y lamentablemente tenemos un gusto por la pelota que nos 
hace cometer este tipo de acciones, pero de verdad nuestras más 
sinceras disculpas. Estamos comprometidos con esto, que esto es 
ahorita todo para nosotros y que en ningún momento pienses que no 
es importante para nosotros.26 
 
26 Notas de campo, 26 de noviembre de 2015.  
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Nosotros pudimos irnos antes, pero pedimos que nuestra salida sea 
para después de la obra porque esto es muy importante para todos 
nosotros.27 
Yo me había propuesto terminar esto y lo voy a cumplir, si bien hay 
personas que no han sabido aprovechar la oportunidad, otros sí 
queremos y hemos trabajado muy duro para estar aquí.28 
Los procesos de ensayo y la puesta en escena demandan mayor tiempo de trabajo 
y por lo tanto debemos solicitar permisos para ensayar durante toda la tarde e 
incluso la noche. Estos aspectos, así como otros que tienen que ver con el orden y 
la estructura penitenciaria; así como el hecho de movilizar a los internos e internas 
fuera del penal, convocar autoridades o público general, los discursos y políticas 
institucionales se hacen más presentes y disputan por tener el poder y el control a 
través de diferentes agentes y niveles de la estructura. 
 
ii  La acción artística como producción discursiva: Narrativas y experiencia 
En un sentido importante, existo para y en virtud de ti (…)  si no tengo 
un “tú” a quien dirigirme, me he perdido a ‘mí misma’ (Butler, 2009, 
p. 50) 
Hay muchos espacios libres por decirlo así en la prisión como para 
que puedas hacer de todo: llorar, reír, recordar, anhelar, desear, 
arrepentirte y, mejor aún, cambiar. Cambiar de ser, de actitudes, de 
comportamientos. Olvidar todo lo malo que pasó por tu vida y volver 
a nacer, como quien dice, solo pensando en que cada paso que des 
 
27 Notas de campo, diciembre 2017. 
28 Notas de campo, diciembre de 2020. 
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de hoy en adelante, va a ser bueno, exitoso y, sobre todo, real. ¿Por 
qué no? He hecho cosas difíciles, ¿por qué no hacer algo nuevo y 
bueno? Mi nuevo reto: talleres de teatro dentro de prisión. Teatro, 
bueno, haré un par de Romeo y Julieta y Shakespeare in love como 
para disfrutar del personaje y salir de los barrotes. ¡Qué! Esperen un 
segundo. Nada de Shakespeare in love ni Romeo y Julieta; que yo 
soy el propio personaje; que yo mismo hago mis escenas y  mis 
secuencias. Eso está padrísimo respondo a mi amiga, que por cierto 
es mexicana.. Wow, solo dije eso. Wooh oh yeah. Encontré la 
solución al final del total encierro. Qué alegría. Sentir ese respeto de 
tú a tú con otra persona que recién conoces. Bien, aprenderé cosas 
nuevas en el taller de teatro. Es un espacio fuera de esquemas, cero 
prejuicios. Lindo mundo en el que me encuentro, por sobre todas las 
cosas que haya adentro de este encierro; y digo lindo porque vuelvo 
a ser un ser un ser humano y no un reo más (J.M., “Yo y el mundo, 




Imagen de la obra Yo y el mundo, otra vez (2018) en el Centro Cultural de la  
Universidad Católica de Lima, Perú 
Nota. Crédito de la fotografía: Samuel Paucar. 
He mencionado que la propuesta etnográfica consiste en generar un espacio 
artístico de producción narrativa y de performance que parte de la propia 
experiencia de vida, y que, se hace corporal actualizándose en diálogo con otras 
experiencias. La narración que presento da cuenta de ello. Para Jo.M, el espacio 
del taller es un espacio personal, pero también compartido. Las artes escénicas, el 
teatro, no consiste en jugar a ser otro, a representar un personaje al que se hace 
referencia, sino más bien a explorar, crear desde uno mismo y con ello, convertirse 
en el protagonista de la historia. La presencia de sus compañeras y compañeros 
está muy presente en el relato, dando cuenta así de la conciencia de que se trata 
de una experiencia colectiva, grupal.  
Tal y como he presentado en la sistematización del taller, los puntos de partida para 
la creación son provocaciones o detonantes creativos que toman cauce, contenido 
y sentido a partir de la experiencia de vida, de la historia personal.  
Estas narrativas tienen la cualidad de tener carácter performativo, es 
decir, se convierten en actos vitales (Taylor, 2016; 2007) de 
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experiencia que ocurren in situ frente a una audiencia, cobran vida a 
través del cuerpo y la voz de un ser humano particular. “Yo estoy en 
el teatro porque quiero que la gente sepa que existo”29, me comentó 
un día Ja.O. La cualidad performativa de las narrativas da potencia a 
la agencia personal porque es susceptible de ser mostrada, ensayada, 
preparada y puesta en acción (Pastor, 2019, p. 124). 
Entiendo las narrativas como formas de estructurar la experiencia de vida, para 
darle un sentido. El carácter performativo de la narrativa en este contexto permite 
además intervenir en ella en el proceso de creación y ensayo y con ello actualizarla 
desde el nuevo lugar de enunciación. Es compartida porque su proceso de 
construcción implica ser elaborada para otro, es decir, está implícito su mostrar 
hacer. Para Bruner (1986) la experiencia es una vivencia personal, y su expresión, 
es decir, el ser contada, es la forma «“como una experiencia individual es 
enmarcada y articulada»” (p. 6). Esto para Bruner (citando a Dilthay) implica que las 
expresiones, se entiendan como «“representaciones, performances, objetivaciones 
o textos»” (1986, p. 5), que «“constituyen unidades de significado»” y «“estructuran 
la experiencia»” (1986, p. 6), por lo tanto la expresión de la experiencia entendida 
como performance, es decir, producción cultural, es una manera de acercarnos y 
conocer las experiencias de los otros. 
Dado su carácter performativo en tanto está hecho para mostrar una acción estética 
ante alguien, adquieren sentido y se activan en esa relación que es corporal y 
subjetiva.  
Es por ello que no es imposible desvincularlas de dos dimensiones: la 
subjetividad y la reflexividad. La subjetividad es la manera compleja en 
la que los sujetos percibimos y configuramos nuestra realidad y a 
nosotros mismos. La subjetividad incorpora la sensibilidad, la emoción, 
 
29 Conversación informal en el Penal Ancón II durante los ensayos de la obra “Yo y el mundo, otra vez”, 
diciembre del 2017. 
 
95 
la corporalidad, la sensorialidad y el ejercicio cognitivo; para procesar 
y producir sentido a la experiencia. Pero no solo eso, sino que implica 
una manera de acceder a uno mismo y constituirse de manera creativa 
como sujeto (Biehl, Good, & Kleinman, 2007). La experiencia escénica 
ofrece una tecnología del yo (Foucault, 1990), para re-construirse, 
reflexionar sobre sí mismo y mostrar esos procesos (Pastor, 2019, 
p.121). 
Me parece relevante conocer estos discursos y formas de construirse que plantean 
los y las jóvenes, en tanto buscan constituir y poner en circulación sus experiencias 
desde su propia mirada y en sus propios términos. Esto por supuesto no está 
desconectado del contexto penitenciario en el que se inscriben, sino más bien, son 
atravesados por él. “Dar cuenta de uno mismo30 para entender la propia historia, 
organizarla y colocarse en otro lugar desde el cual se enuncia para poder constituir 
una realidad sobre la cual se pretende o lucha tener libertad, agencia y poder” 
(Pastor, 2019, p.125) 
Quiero reflexionar acerca de cómo esta producción puede constituirse como 
elemento de análisis en esta investigación y por qué resulta relevante colocarla en 
un lugar protagónico para el mismo. 
El nuevo proyecto antropológico que propone Renato Rosaldo busca “(…) 
comprender la conducta humana según se desarrolla a través del tiempo y en 
relación a su significado para los actores” (Rosaldo, 1989, p.58). La intención de 
Rosaldo no es eliminar el modelo tradicional y clásico de la antropología sino ampliar 
el espectro de posibilidades de escritura y análisis y más bien tener una re – lectura 
de estos textos clásicos. Propone des – familiarizar lo conocido para cobrar una 
distancia que nos permita descubrir aspectos no contemplados originalmente; y 
familiarizarnos con lo desconocido para humanizar, traer a la experiencia desde la 
condición humana la comprensión y análisis de ciertos comportamientos y prácticas.  
 
30 Término tomado de Judith Butler, 2009. 
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“Este nuevo giro ha transformado la tarea de la teoría, la que ahora 
debe atender asuntos conceptuales que vieron la luz gracias al estudio 
de casos particulares y no restringirse a la búsqueda de 
generalizaciones”. (Rosaldo, 1989, p. 58) 
Un camino posible para esta propuesta es el recojo de las narrativas que, desde la 
perspectiva de Rosaldo, se han tenido marginadas y no tomadas en cuenta como 
foco de comprensión y análisis. Su propuesta busca otorgar un valor a la historia de 
vida, a los relatos producidos por los mismos sujetos, un sujeto dentro de un 
determinado campo de relaciones sociales” (1989, p.24). 
   Tengo algo muy importante que decirte ahora 
Sentado frente al espejo, me sentía triste. Últimamente las cosas no 
me salían bien, y antes de empezar algo, ya sabía que no podía 
terminarlo, de pronto, sentía que el espejo me decía: tú puedes 
conseguir lo que quisieras, que primero tienes que tener confianza en 
ti mismo. Escucha estos consejos me decía. Por qué no empiezas 
escribiendo las cosas que haces bien como jugar fútbol y si no sabes 
por donde comenzar, puedes pedir ayuda y luego agregar algunas 
cosas que te gustaría hacerlo bien.  Primero acéptate como eres y 
anímate tú mismo. Recuerda con alegría, antes de irte a dormir, las 
cosas que te han hecho feliz durante todo el día. Intenta ser más 
específico, si te centras en las cosas buenas que haces y en tus 




Este texto nos permite transitar por la percepción que JL.O. tiene de sí mismo luego 
de mirar su rostro frente al espejo, un día dentro del penal. El destinatario del 
mensaje es él mismo y una vez que se performa, se dirige también a sus 
compañeros y a una audiencia mayor. No dejarse abatir, continuar. Esta narración 
encontró un lugar en el espacio escénico: dos jóvenes uno frente al otro buscan 
encontrar actividades que bloqueen sus pensamientos negativos (leer, hacer 
manualidades, ejercicios, dentro de la celda) y al verse sumergido en la soledad y 
monotonía, surge el impulso de lavarse el rostro y mirarse al espejo. Durante la 
exploración de la narrativa para la escena propusimos que fueran dos internos que 
pasaban por la situación en paralelo, mientras JL.O los observaba y narraba, y que 
el momento del espejo sea un encuentro, evocando así que uno es el reflejo del otro 
y viceversa. Pregunté a R.Ap, uno de los jóvenes que estaba en la escena de dónde 
creía que venía esta sensación y reflexión y él espontáneamente señaló, 
Mirarme que… Mirarme qué me está pasando, ¿no? Por qué no puedo 
seguir, no puedo seguir como era antes, ¿no? Y me miro al espejo y 
me doy cuenta que no soy el que era antes que algo está cambiando 
en mí y no lo puedo permitir y ahí el espejo me comienza a hablar y 
me dice que me levante, que siga para adelante, que no me deje 
derrotar por los tropiezos, por los obstáculos, que todavía soy joven y 
puedo hacer muchas cosas más y me levanto (R.Ap., 2014). 
R.Ap. se apropia de la narración de JL.O cuando es encarnada en el espacio 
escénico, y desde esa experiencia surge una reflexión que ya no trata de JL.O, sino 
de sí mismo. Esta dinámica se constituye como característica del proceso de 
creación de las narrativas y su puesta en escena. “En este contexto, no nos ocupa 
el carácter de ‘verdad’ de lo narrado: la verdad se fundamenta en la agenda, en el 
contexto donde cobra vida y en el sentido que adquiere en los espacios donde  
performa” (Pastor, 2019, p. 15). 
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Una vez más aparece en el material el reencuentro entre madres e 
hijos. Como una estampa o fotografía en la que pareciera que no 
transcurre el tiempo. Las escenas tienen el mismo formato: la familia 
se encuentra entera en casa, haciendo actividades cotidianas y de 
pronto alguien toca la puerta. Es E., M. e incluso E.. La imaginación 
los hace construir una fotografía detenida que termina de completarse 
con el ingreso a la sala, al cuarto del hijo, a la mesa de trabajo de 
tareas, etc. Un abrazo sella el momento y la promesa de no separarse 
nunca más.31 
Nada más lejano a la realidad que la narrativa que traigo en este fragmento de 
trabajo etnográfico. La experiencia en libertad no se acerca a esta evocación o 
deseo, no es lo que suele ocurrir una vez que las internas e internos recuperan su 
libertad y regresan con sus familias.  
Steedly, invita a ser un lector etnográfico más que literario de novela de Faulkner y 
desde ese lugar propone no pretender o buscar una verdad o realidad previa a la 
narración o dentro de ella, sino más bien que a través de las historias y recuerdos 
podamos reconocer, una manera de pensar en la experiencia (1993, p.24). Me 
interesa esta perspectiva porque la verdad de lo narrado o performado no es lo que 
está en juego. Me interesa más bien la manera cómo se entienden, experimentan y 
reflexionan las experiencias de vida desde la condición privativa de libertad en el 
presente. 
En ese sentido, Morrison plantea que incluso los elementos ficcionales que surgen 
en las narrativas están anclados en la memoria (Morrison, 1995, p. 98). Considero 
que estos componentes ficcionales son relevantes en tanto otorgan sentido, 
actualizan la experiencia y llenan los vacíos de aquello que no podemos recordar. 
 
31 Notas de campo, 2015. 
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Scott (1991) propone que la experiencia, al ser dicha, hace posible poder reconocer 
e identificar desde una perspectiva particular, cómo opera el sistema en la vida de 
las personas, sobre todo aquellas menos privilegiadas. La evidencia de la 
experiencia entonces se convierte en evidencia de la diferencia, es decir, explora 
cómo se establece la diferencia, cómo opera y de qué maneras constituye sujetos 
quienes ven y actúan en el mundo (Scott, 1991, p. 777). Sabemos que la diferencia 
existe, pero no la entendemos desde su constitución, haciéndola visible desde la 
experiencia, se expone la existencia de mecanismos represivos, aunque no su 
funcionamiento interno o lógica. Para eso necesitamos atender los procesos 
históricos que, a través del discurso, posicionan a los sujetos y producen sus 
experiencias. No son los individuos quienes tienen experiencias, sino que, los 
sujetos están constituidos a través de la experiencia (Scott, 1991, p. 779). Es así 
como a través de las narrativas de las y los internos podemos acercarnos a una 
problemática mayor, que es la que intento abordar: el fenómeno de la delincuencia 
juvenil y los sistemas punitivos con los que operan las esferas de poder sobre estos 
grupos humanos y cómo los afectan individual y socialmente. Scott además propone 
‘Historizar la experiencia’ la cual implica un escrutinio crítico de todas las categorías 
explicativas que por lo general se dan por sentado, incluida la categoría de 
“experiencia" (Scott, 1991, p.780). 
Una de las escenas creadas en la obra “Desde Adentro, Historias de 
Libertad” fue el momento en el que uno de los internos salía del penal 
y recuperaba su libertad. Durante el proceso de creación de la escena 
(la cual era elaborada únicamente por los jóvenes), uno de los 
participantes se negaba a hacer un momento en el que se entregaba 
dinero a un técnico para que facilite su salida. Yo conversé con los 
miembros del grupo sobre esto y me dijeron que eso pasaba. Todo 
esto ante la mirada de los técnicos durante el ensayo, por lo cual uno 
de los jóvenes se negó a representar esa escena porque estaba en 
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proceso de pedido de beneficios penitenciario y recuperación de su 
libertad y “no quería ganarse problemas”. Decidimos no hacerla así. 32 
La propuesta de Scott es entender las narrativas como evidencias, en tanto pasan 
por un ejercicio reflexivo que se inserta en un relato histórico mayor. Desde este 
lugar, propongo también traer cómo Judith Butler entiende las implicancias de “dar 
cuenta de uno mismo” y ponerlo en diálogo con esta breve narración etnográfica 
que acabo de presentar. 
Para la autora,“(…) Damos cuenta de nosotros mismos únicamente porque se nos 
interpela en cuanto seres a quienes un sistema de justicia y castigo ha puesto en la 
obligación de rendir cuentas” (Butler, 2009, p. 22). Plantea entonces la emergencia 
que tendría un grupo como el de los jóvenes privados de su libertad de dar cuenta 
de aquello que hicieron como una vía para restaurar lo que se quebró socialmente 
y poder insertarse y pertenecer nuevamente. Sin embargo, esta producción, según 
Butler, está sometida a marcos normativos que están legitimados social y 
normativamente. Esto quiere decir que para que estas narrativas o discursos 
puedan ser decodificados por una comunidad mayor, es necesario que se 
circunscriban a los marcos legalmente establecidos. “El “yo” no está al margen de 
la matriz prevaleciente de normas éticas y marcos morales en conflicto. En un 
sentido importante esa matriz es también la condición para la emergencia del “yo” 
(Butler, 2009, p.18 – 19). 
En ese sentido, considero importante recoger estas narrativas y performances 
vinculadas a lo que la sociedad espera recibir y escuchar por parte de estos jóvenes 
y cómo ellos y ellas han insertado estas expectativas en sus producciones.  
Por otro lado, no quiero dejar de lado los intersticios, siempre presentes, en los que 
es posible escapar de la norma o contra ella para crear narrativas y discursos desde 
ahí, y este dar cuenta se abra a experiencias en los que la agenda personal y/o 
colectiva, marca el rumbo. 
 
32 Notas de campo, noviembre de 2015. 
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La norma no produce al sujeto como su efecto necesario, y el sujeto 
tampoco tiene plena libertad para ignorar la norma que instaura su 
reflexividad; uno lucha invariablemente con condiciones de su propia 
vida que podría no haber elegido. Si en esa lucha hay algún acto de 
agencia o incluso, de libertad, se da en el contexto de un campo 
facilitador y limitante de coacciones. Esa agencia ética nunca está del 
todo determinada ni es radicalmente libre (Butler, 2009, p. 33). 
Cuando el “yo” procura dar cuenta de sí mismo, puede comenzar 
consigo pero comprobará que ese “sí mismo” ya está implicado en una 
temporalidad social que excede sus propias capacidades narrativas, 
a decir verdad cuando el “yo” procura dar cuenta de sí sin dejar de 
incluir las condiciones de su emergencia, tiene que convertirse por 
fuerza, en teórico social. La razón de ello es que el yo no tiene una 
historia propia que no sea también la historia de una relación o un 
conjunto de relaciones – con una serie de normas (Butler, 2009, p.19). 
En la narración etnográfica que presenté líneas arriba, se expresa cómo si bien no 
es ético buscar un beneficio económico por parte de la autoridad en un proceso 
jurídicamente normado, el interno decide no contarlo como parte de su experiencia 
para protegerse en vista de que está próximo a salir en libertad. Hay un elemento 
clave, lo que está en juego es su libertad, que se ve amenazada ante la posibilidad 
de traer a la escena un hecho de esta magnitud. Sin embargo, este proceder no fue 
siempre la norma. En la obra “Mi Familia y Yo”, se pone en escena diferentes 
episodios de la vida familiar. Una de las escenas sin embargo quiebra la temática 
de la obra al introducir el caso de R.Ap, quién es sentenciado injustamente por robar 
a un policía. En la obra se ve claramente cómo alguien es asaltado por una pareja 
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pero se acusa a un joven que iba transitando por la calle, al final de la escena se 
proyecta el caso de R.Ap que es en ese momento era un caso mediático33 porque 
había pruebas suficientes para demostrar su inocencia. La escena, sin haberlo 
pretendido, resaltaba no solo la inocencia de R. Ap; sino también las fallas del 
sistema y la posible inocencia de parte del público de internos e internas que esa 
noche nos acompañaba en la función. Frente a esta situación la reacción de la fue 
a deslegitimar la obra y su contenido, argumentando que las risas provocadas como 
reacción de algunos miembros del público, eran de burla.  
A ver, buenas noches. Creo que la idea de que ustedes vinieran acá 
al patio principal, como me decía el jefe de seguridad son más o 
menos 500 internos que están en estos momentos, no ha resultado. 
Saben por qué. Porque la idea de sus compañeros de hacer un teatro 
(…) creo que se echó a perder. No es burlarse de las vivencias de sus 
compañeros porque estoy segura que este teatro se basó en las 
historias que ustedes han vivido, ¿no? ¿Así fue? (…) 34  
La reacción de la directora en este episodio, pone en evidencia el poder de la 
narrativa y la performance en tanto constituyen experiencia y reflexión y recoloca a 
los y las internas en un lugar de enunciación en el que es posible reconocer sus 
actos de manera reflexiva y empática. Sin embargo, esta producción discursiva 
debe mantenerse dentro de los marcos que la institución establece como permitidos, 
de lo contrario aparece la deslegitimación y necesidad de colocarlos en su lugar: ser 
delincuentes. Las narrativas entonces, si bien tienen el poder de dar cuenta de 
contextos mayores y complejos desde lo personal anclado en la subjetividad de la 
experiencia vivida, tienen también limitaciones. Es en estos márgenes en los que 
 
33  Se puede conocer sobre el caso aquí:  https://elcomercio.pe/lima/historia-joven-paso-4-anos-preso-
injustamente-403431-noticia/  
34 Comentarios de la directora del penal luego de la presentación de la obra “Mi familia y yo”, diciembre de 
2016. Su reclamo se dirigía hacia los internos que como público se había reído en la escena del robo. 
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propongo nos podamos colocar para entender los alcances y complejidades de lo 
narrado y puesto en escena. 
 
II.4. Mi lugar en el campo 
No es posible concebir esta producción narrativa y la performance fuera del contexto 
donde son elaboradas y puestas en circulación: Es esa relación la que me permite 
ahondar en su complejidad, sus posibilidades y límites. No es posible, tampoco, 
desconectarla de los sujetos que las producen, su agencia y lugar en medio de un 
tramado social jerarquizado, donde ocupan un lugar desfavorecido; pero también 
estratégico. No es posible desconectarla tampoco de los procesos que la hacen 
posible y donde me encuentro inmersa. 
La primera vez que entré al Penal Modelo Ancón II (Marzo 2014), fue 
también la primera vez que entraba a un penal. Tenía 35 años y más 
de ocho meses de embarazo de mi segundo hijo; debía hacerlo porque 
el proyecto se ejecutaría luego de mis meses de licencia. Mi emoción 
era inmensa, así como mi cansancio físico (a causa del tiempo de 
gestación).  Fui reconociendo, luego de atravesar todos los controles, 
puertas y altos muros, la incertidumbre, curiosidad y el temor que 
albergaba en relación a este espacio y a la experiencia que 
empezaríamos a desarrollar. Recuerdo que al llegar al tercer control 
de ingreso me entregaron una tarjeta verde y me dijeron “si se te 
pierde, te quedas”. Lo tomé como broma pero tenía una cuota de 
verdad, si se me perdía la tarjeta, iba a tener que realizar un largo 
trámite para poder salir nuevamente. Luego de la revisión corporal y 
de una larga caminata, atravesé un largo pasillo. Entre los barrotes de 
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ese pasillo podía ver los techos de los pabellones donde están los 
internos, es un largo recorrido que activa la imaginación ya que sus 
habitantes no están expuestos a nuestra vista pero sabemos que 
están allí. Todo es silencio, voy por el pasillo y me asalta el miedo y la 
duda, la fuerza de la imaginación y los miles de prejuicios aparecen y 
crecen con cada uno de mis pasos: ¿quiénes viven aquí? ¿Cómo son? 
¿Por qué están aquí, que han hecho? ¿Cómo se me ocurre venir? 
¿Cómo se me ocurre hacer esto? Pero otra fuerza interna, igual de 
potente me dice: Sigue avanzando, camino hacia lo desconocido, pero 
pienso también, ya estoy aquí y no hay marcha atrás (…).35 
La agenda o interés que me motiva a hacer esta investigación es conocer y poner 
en circulación las experiencias de jóvenes que por una serie de circunstancias y 
decisiones se encuentran en situación de riesgo, al margen del goce pleno de sus 
derechos. En este caso, además, cumpliendo desde su temprana juventud una 
condena dentro de un penal por haber cometido un delito contra la ley. Es un tema 
que me acompaña desde hace 15 años, y que he desarrollado desde diferentes 
perspectivas de análisis36 y con diferentes grupos humanos. Lo medular, en estas 
investigaciones, se encuentra en dos aspectos: se trata de jóvenes que pertenecen 
a entornos de pobreza y pobreza extrema en contextos de violencia cuya agenda 
es romper con estos círculos, y  se trata de generar espacios de reflexión y acción 
artística a través de las artes escénicas que puedan constituirse también como 
experiencia para sus participantes, tanto performers como audiencias más amplias, 
y tener incidencia en la reflexión comunitaria y social. 
 
35 Notas de campo, marzo de 2014. 
36 En las experiencias en el Centro Juvenil Santa Margarita (2003 - 2007), con los B-Boys en el Agustino (2009 
- 2011) y en el Penal Modelo Ancón II (2014 - actualidad). 
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¿Quién marca la pauta de estos procesos?  ¿Quién decide y determina qué se 
elabora y bajo qué criterios? Una mirada externa podría decir que soy yo o el grupo 
de profesores que tenemos a cargo el grupo y tiene razón hasta cierto punto, y aquí 
propongo un primer punto de reflexión.  
Si bien se trata de un proceso creativo que tiene una guía, se trata también de un 
proceso de elaboración compartido donde considero que todos y todas, desde 
nuestro lugar, tenemos un rol y una responsabilidad. Muchas personas nos dicen y 
me dicen que si nosotros no estuviéramos ahí esto no sería posible de hacer. Es 
verdad. Pero también es verdad que si el grupo de jóvenes internos e internas no 
tuvieran el nivel de compromiso y participación que tienen con el espacio, este 
simplemente sería insostenible. Es fundamental para la realización y sostenimiento 
de la propuesta que los y las jóvenes involucrados e involucradas asuman una 
participación activa37 en el proceso. 
 
Figura 16 
Imagen del Proyecto de Artes Escénicas en el Penal Modelo Ancón II de Lima, Perú (2016) 
 
37 La responsabilidad implica no solo el trabajo y compromiso con el taller, sino también un buen 
comportamiento tanto dentro del taller como en sus pabellones. 
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Nota. Crédito de la fotografía: Nicolé Hurtado. 
 
Estoy diciendo que lo que no logras escuchar, logras ver, lo que no 
logras sentir. Las canciones que expresan esta realidad, no pueden 
ser indiferentes a tu corazón. Que lo que ayer fue, es la mejor acción 
que tengo como reflexión. En mis manos de lo que soy hoy, y de lo 
que quiero ser mañana.  
Por qué es importante decírtelo hoy… 
Porque hoy me di la oportunidad de expresar libremente mis más 
profundos sentimientos. Hoy el teatro me demostró que no solo se 
trata de actuar. Es algo más que estar al frente de un público 
mostrando una escena. Sino moviendo masas de sentimientos que 
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me permitan estar más allá de este encierro. Que me permiten estar 
en tu corazón, que me permiten estar en tu memoria y quedarme en 
tu recuerdo… 
Y que me permitió hoy estar frente a ti para poder  
decírtelo libremente.  
Si cambias tu manera de pensar,  
cambias tu manera de actuar. (A.Al., 2018)38 
Traigo un fragmento de la carta de A.Al., para dar cuenta de cómo el contar activa 
y nutre una agenda y una agencia compartida, entre los jóvenes y todos los 
involucrados en poner el proyecto en movimiento. Mi mirada al no estar inmersa en 
la misma realidad puede nutrir esta producción insertándola en un contexto social 
más amplio; así como discutirla no sólo desde los hallazgos del trabajo de campo, 
sino también a la luz de producción académica pertinente. Una segunda dimensión 
es la afectiva y sensible, y es que se trata de procesos donde la subjetividad y 
sensibilidad adquieren un lugar protagónico. 
El yo exterior no siempre permanece afuera. El antropólogo tiene una 
relación definitiva con el Otro de la Investigación, no sólo como 
occidental sino también como Francés de Argelia durante la guerra de 
independencia, o estadounidense árabe en Marruecos durante la 
guerra árabe israelí de 1987 (…) “quien permanece” está en una 
posición específica en relación a la comunidad 
estudiada.(…)constantemente debemos atender la posicionalidad del 
 




yo antropológico y sus representaciones de los otros (Abu–Lughod, 
2012, p. 135 -136). 
Como segundo punto de reflexión, quisiera dar cuenta de las dimensiones que 
implican mi lugar en el campo y los vínculos con los y las jóvenes participantes. En 
esta relación tránsito entre la profesora de teatro de la PUCP, la madre escénica, la 
madre de familia, la madre del grupo que pone las normas y marca el camino, la 
mujer –que se enfrenta a la autoridad, la mujer – madre que los acompaña en su 
proceso de madurez y crecimiento, una de los cinco fantásticos de la Católica39. Se 
trata entonces de relaciones con vínculos referenciales y afectivos enmarcados en 
el proyecto de investigación y en la experiencia escénica. 
Por otro lado, si bien tengo un poder de autoridad al ser la coordinadora y directora 
del proyecto, este poder se ve limitado por el sistema penitenciario, así como por la 
agencia de los jóvenes que participan y sus voluntades que son altamente valoradas 
y consideradas en todo el proceso. 
Los participantes llegaron al patio unas horas antes y nos empezamos 
a preparar para la función. Ya teníamos casi todo listo hasta que poco 
a poco fueron llegando al patio filas de internos e internas que con sus 
sillas en la mano se iban colocando uno al lado del otro; el público se 
fue nutriendo hasta llegar a las casi 500 personas. Yo me había 
percatado que algunos de los jóvenes del módulo III estaban serios, 
enojados, con mal ánimo. Algunos de los jóvenes me dijeron que les 
habían informado que por tener mal comportamiento, los internos de 
su pabellón no irían a ver la obra. Yo pensé que esa información era 
una manera de ponerlos en alerta para que tengan un buen 
 




comportamiento y puedan ir a ver el espectáculo donde estaban sus 
compañeros. Sin embargo, iban llegando los internos y las internas al 
patio, pero no los del módulo III. Ya casi a punto de dar inicio a la 
función, me percato que dos de los actores de la obra (de mencionado 
pabellón) no traían su vestuario puesto sino un buzo que utilizaban 
para el diario. Cuando les pedí que se cambiaran de ropa me dijeron 
que no habían bajado nada, que la función era para los internos del 
penal, no para sus familias y que por lo tanto no era tan importante. 
Intuí que era un acto de protesta ante la impotencia que sentían de 
que sus compañeros del módulo no pudieran bajar al patio a ver la 
obra. En ese momento lo único que atiné a hacer fue pedir apoyo del 
alcaide y acompañada de un técnico fuimos cerca a las 8:00pm al 
pabellón a que los dos jóvenes recogieran su vestuario. Caminamos 
en silencio por los largos y oscuros pasillos hasta llegar al pabellón. 
Un grupo de técnicos conversaba sentado en el ingreso, estaban 
tranquilos y el pabellón en absoluto silencio, pareciera que no había 
nadie, pero sí, los internos del módulo III estaban allí.40 
Uno de los principios que determinan la relación entre los internos e internas y yo, 
es la sinceridad y honestidad que busco acompañan cada una de mis decisiones y 
acciones; cada cosa que ocurre, cada intención detrás de una acción es 
comunicada al grupo. Uno de los principios que rigen este trabajo es la conciencia 
de que se trata de un trabajo colaborativo cuyo sentido y sostenibilidad depende de 
todos los involucrados; otro, un principio ético que nos invita a un ejercicio 
permanente de reflexión y comunicación conjunta. Esto es transversal a la 
 
40 Notas de campo, diciembre de 2016. Segunda función de la obra “Mi familia y yo”. 
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experiencia: desde sincerar nuestra motivación de estar ahí, hasta poner en 
discusión los materiales que se trabajan, que se deciden poner en escena y cómo 
se decide. 
Al salir con sus vestuarios (bien doblados y planchados, lo que me 
hizo pensar que en un principio sí habían pensado llevarlos) en 
dirección al patio para empezar la función, nos detuvimos en uno de 
los pasillos a conversar. Sólo estábamos LA.N Jo.M, el técnico que 
nos escoltó y yo. Me detuve a preguntarles por qué habían tenido esa 
actitud y tomado esa decisión, me dijeron quebrados y con un 
sentimiento de dolor e impotencia, que no les parecía justo que todos 
los internos del penal vayan menos sus compañeros, que ellos habían 
hecho la obra pensando en ellos y que no podían estar ahí. Luego de 
conversar acerca del valor de que ellos estuvieran en el escenario, de 
todo el camino recorrido, de cómo habían logrado estrenar la obra y 
que no debían dar marcha atrás; decidieron seguir adelante y hacer la 
función con las mismas ganas y compromiso que habían demostrado 
durante el proceso. No pude evitar, en un momento, decirles que todo 
lo que les estaba diciendo es lo que a mí me gustaría que alguien haga 
con mi hijo. Es difícil para mí no pensar estos acontecimientos desde 
mi lugar de madre de un niño varón.41  
Si bien, tal y como he relatado, no se trata de una primera experiencia en el tema y 
traigo conmigo un bagaje de conocimiento teórico sobre él; también es cierto que la 
experiencia me atraviesa en muchas dimensiones: cognitiva, emocional, 
 
41 Notas de campo. Segunda función de la obra “Mi Familia y yo”, diciembre 2016. 
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psicológica, etc. En gran medida, la manera como observo y construyo esa realidad 
está mediada por mi historia personal y mi momento de vida. Tomar conciencia de 
ello permite tanto estar alerta para cuestionar ciertos enfoques o ideas que emergen 
durante el proceso; como también poner en valor una mirada que puede complejizar 
y profundizar ciertas situaciones. Mi yo antropológico (Abu – Lughod, 2012) y mi 
posición se ve constituida por todos estos elementos. 
La temporalidad es un factor fundamental para que esa relación se vaya definiendo, 
asumiendo y encontrando su lugar en términos humanos y en términos de la 
investigación (ambos creo, se encuentran enlazados). Abu Lughod entiende las 
representaciones etnográficas como “verdades posicionadas” (2012, p.136), es 
decir, responden a momentos y al lugar desde donde uno como investigador 
observa y también es observado. 
Esta investigación no sólo se circunscribe al ámbito del taller de artes escénicas, 
sino que lo sitúa en el contexto del sistema penitenciario y desde ahí coloca las 
narrativas y sus procesos de producción —(en el cual me veo involucrada como 
investigadora—) en un lugar crítico.  
Un tercer aspecto para la reflexión es que la complejidad de mi lugar en el campo 
está atravesada también por una serie de cualidades o atribuciones que yo misma 
dotaba y podría dotar a los internos e internas participantes y que puede fluctuar 
desde el recelo o temor en un inicio hasta la protección. Lo importante creo viene 
siendo cómo este ejercicio etnográfico me permite problematizar estas atribuciones 
y mis propios procesos ampliando mi radio de acción, visión y análisis involucrando 
en el contexto a todos los agentes que intervienen en él; así como a los marcos 
normativos y lo que veo ocurre en la práctica.  
De acuerdo con Scott, cuando se habla de historiadores y otros estudiantes de 
ciencias humanas es importante tener en cuenta que este tema es tanto el objeto 
de investigación, la persona que uno estudia en el presente o el pasado, y el propio 
investigador, el historiador quien produce el conocimiento del pasado basado en la 
"experiencia" en base a la "experiencia" como observador participante (Scott, 1991, 
p.783 – 784). 
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Apelando al ejercicio crítico al que nos invita Rosaldo, y Scott (respecto a la a la 
historicidad a la que hice mención), es posible tener una mirada crítica a los 
procesos y a mi propio lugar y rol en el campo. Sin embargo, no es posible lograr 
una distancia que nos coloque en la objetividad absoluta, ni en esta experiencia ni 
en ninguna en la que el investigador esté involucrado. El ejercicio crítico al que nos 
invita la antropología enriquece el análisis, así como lo hace la subjetividad y puntos 
de inflexión donde puede verse involucrada la subjetividad del investigador y le 
permite conectarse y entender los fenómenos desde perspectivas más complejas. 
Luego de recorrer los largos pasillos llegué al módulo del programa 
C.R.E.O. Entré acompañada de Ana Solórzano, habíamos caminado 
mucho y no había dónde sentarse. Llegamos a la rotonda de control 
del módulo y luego de dictar nuestros nombres al técnico y ser 
registrados entré a uno de los pabellones. Los muchachos, todos 
jóvenes se acercaban a la reja y me observaban. No me sentía 
intimidada ni amenazada, sino observada. No sé por qué, tenía la 
sensación de que mi estado, es decir, el estar embarazada, me 
protegía, me inmunizaba de algo. Los saludé, los miré a los ojos. No 
tengo ninguna imagen concreta de ese momento, solo manos y ojos 
que me observan y observo, de chicos muy jóvenes. Las psicólogas 
del programa de hicieron pasar y conocer las instalaciones, entrar a 
las celdas: me mostraron orgullosas que los internos habían 
aprendido a tener sus espacios limpios y ordenados y efectivamente 
así estaban. Me dijeron que quizás eso era algo que no llamaba la 
atención para una persona cualquiera, pero sí en el caso de ellos. El 
tener las celdas limpias, las camas tendidas era un logro importante 
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para ellos y para ellas. También me llamó la atención ver que la 
mayoría de profesionales que trabajan en el Programa eran mujeres, 
jóvenes también. Percibía la relación con ellas cercana, amable y 
respetuosa. 
Recorrí también los talleres, el de zapatería, el de costura; los jóvenes 
estaban muy concentrados en sus labores, yo entraba, me 
observaban, eran amables. Poco a poco el miedo se fue dispersando 
y fui entrando con más calma y confianza a este nuevo espacio.  
Saliendo del módulo nos encontramos con el Director del Penal con 
quien tuvimos una breve pero interesante charla. Él se mostraba un 
poco escéptico respecto al aporte del arte en términos del tratamiento 
penitenciario, cuestionó abiertamente actividades como desfiles de 
modas, bailes, etc. que muchas veces eran consideradas actividades 
artísticas y que desde ahí buscaban constituirse como espacios de 
formación. Yo le expresé cuál era mi punto de vista y el punto de 
partida del taller, fue muy receptivo y dejó abierta la posibilidad de 
que sí fuera posible que el arte pueda incidir en un proceso de 
reflexión para los jóvenes. Además trajo a colación una experiencia 
importante que acababa de vivir y que resultó fundamental para poder 
implementar el taller mixto.  Él acababa de estar de visita en un centro 
penitenciario en Europa, y conoció un taller de teatro integrado por 
varones y mujeres. Nos contó que los comentarios y opiniones de los 
profesionales eran muy favorables respecto a los beneficios de 
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trabajar con población mixta y el impacto positivo que había tenido 
con sus participantes, luego manifestó su interés en generar un 
espacio así con nuestro proyecto. 
Salí del penal convencida de llevar a cabo la experiencia y con una 
nueva certeza: la necesidad de que el grupo sea mixto. Una de las 
sensaciones que me dejó la visita al interior del penal fue que el 
cotidiano de estos jóvenes está inmerso en una atmósfera de mucho 
orden, rigidez dureza y frialdad. Pensé que tener un grupo mixto 
aportaría a renovar la energía cotidiana de manera más compleja y 
radical, sería una ruptura en la rutina que les permitiría tener una 
experiencia más certera que los acercara a sentirse y relacionarse 
simplemente como jóvenes.42 
Para Rosaldo (1989), el etnógrafo no alcanza la “imparcialidad”; esto, argumenta, 
es una ficción, una utopía. En el análisis que hace Renato Rosaldo respecto a la 
antropología, la escritura etnográfica y el lugar del antropólogo en ella, están 
influenciadas por aspectos emocionales y reflexivos que comprometen al 
antropólogo tanto como investigador y ser humano; aspectos con los que dialoga 
en su análisis. A través de lo que entiende como la “nostalgia imperialista”; explica 
por ejemplo, la contradicción que existe en algunos antropólogos cuando sienten 
nostalgia por aquello que ellos mismos han contribuido a extinguir. Siendo 
investigadores que en muchos casos están al servicio de grupos de poder 
colonizadores, muchos de ellos tienen un discurso melancólico y hasta paternalista 
frente a las transformaciones de los espacios y los sujetos que forman parte de su 
campo de investigación. No existe una separación fría y científica del etnógrafo. 
“(…) sostengo que el observador no es inocente ni omnisciente. En mi opinión, es 
 
42 Notas de campo, marzo de 2014.  
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un error exigir que el análisis social pretenda ser inocente, y, por ende, imparcial, 
objetivo, neutral” (Rosaldo, 1989, p.93) 
Es en este punto donde quisiera introducir la reflexión de Ruth Behar respecto a 
cómo incorporar la subjetividad y vulnerabilidad del antropólogo en el proceso de 
investigación; y con ello mi último punto de reflexión. Ella entiende la etnografía 
como un túnel por el que hace viajar a un lector y en ese viaje el lector verá esta 
construcción discursiva a través de los ojos del/ la antropólogo/a (Behar, 1996, p. 
16). En ese sentido, para Behar la antropología por mucho tiempo ha rechazado la 
dimensión emocional del antropólogo que es un ser humano y no sólo llega al 
campo con ciertos conocimientos, prejuicios y agendas, sino que es 
constantemente afectado por lo que allí ocurre. Su presencia además genera y hace 
posible que los acontecimientos ocurran de la manera como él o ella los está 
observando, experimentando y registrando. De acuerdo con la propuesta de Behar 
(1996), “considero que estar involucrado subjetiva y emocionalmente en el proceso 
de investigación aporta reflexivamente a cómo nos acercamos y generamos lecturas 
e interpretaciones  de manera crítica. Es por ello que requiere una comprensión 
profunda de qué aspectos de la investigadora o investigador son los filtros a través 
de los cuales uno percibe el mundo y, con ello, el tema que se estudia” (Pastor, 
2019, p.120). 
“El observador nunca observará el comportamiento que "habría tenido lugar" en su 
ausencia, no escucha una explicación idéntica a la que el mismo narrador le daría 
a otra persona” (Behar, 1996, p.6). Behar pone en valor cómo lo que el o la 
antropóloga investiga lo atraviesa, lo afecta y nos invita, a manera de desafío, a 
encontrar las maneras como estas experiencias pueden ser incorporadas en la 
investigación para nutrirla y aportar en la reflexión y análisis de manera más 
compleja y crítica. Sostiene que escribir desde la vulnerabilidad “requiere habilidad 
y voluntad” (1996, p.13). Es importante considerar ciertos filtros a través de los 
cuales podamos ser conscientes de qué aspectos de aquello que observamos se 
nos es revelado; de cómo está en relación con los temas que estamos estudiando.  
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Ambos autores problematizan la tradición etnográfica y el lugar del antropólogo. 
Esto con el fin de ampliar las posibilidades de escritura, recolocar al etnógrafo en la 
experiencia y recoger su propia sensibilidad, sensorialidad, percepciones y 
experiencias como parte activa de un proceso crítico y reflexivo de análisis de los 
eventos sociales. Nos invitan no a intentar construir modelos que logren homologar 
las diversas culturas, sino más bien profundizar en su complejidad y particularidad 
dentro de procesos históricos y políticos más amplios donde los investigadores, 
también estamos involucrados. 
Nunca había sentido todo a la vez: miedo y valor; alegría y pena; 
esperanza y desolación, gozo y nostalgia. Todos los jóvenes se 
preparaban para empezar la función y yo por momentos me escondía 
detrás de las puertas o los muros para dejar salir a través de las 
lágrimas la emoción inmensa; lo inexplicable de sentir todo 
conviviendo a la vez en mí. No sabía cómo procesar el haber logrado 
poner en escena la obra. Era la primera vez, quizás por eso.43  
Hasta ahora guardo ese recuerdo (tan personal) y aunque pueda leerse como un 
desborde emocional que probablemente fue y que quizás una investigadora no deba 
permitirse, me doy cuenta cuán real y vigente sigue siendo. Quizás ya no lo 
experimento con la misma afectación pero sí puedo entender desde ese lugar el 
sentido que da cuenta de la naturaleza de este espacio (el penal y nuestro taller) 
donde todo convive, todo ocurre y todo es posible. Donde la contradicción es 
permanente en todos los ámbitos de la vida (desde lo más íntimo hasta lo colectivo 
y social), donde la lucha por sobrevivir surge en medio de la pena y la esperanza en 
un sistema complejo que da cuenta de algo más grande. 
Mi propia experiencia entonces y todo lo que de ella pueda desprenderse son 
umbrales para profundizar en la reflexión; encontrar anclajes y puntos de inflexión 
 
43 Notas de campo, diciembre de 2014. Segunda función de la obra “Viajo por tus Sueños”. 
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EL SISTEMA PENITENCIARIO: PENAL MODELO ANCÓN II 
 
En este capítulo propongo presentar y desarrollar los dos ejes que considero son 
los más importantes del sistema penitenciario: Seguridad y Tratamiento. A partir de 
conocer y entender las tecnologías empleadas para la aplicación de estas medidas, 
busco acercarme a la agenda institucional del INPE, sus campos de acción y 
limitaciones en torno a la aplicación de un sistema de intervención que busca 
constituir sujetos disciplinados y productivos. Asimismo, presentarlas desde la 
experiencia y la mirada que los y las jóvenes tienen sobre ellas. Por ello voy a 
recurrir a las narrativas y performances que son re/presentadas en el espacio 
escénico, así como reflexiones compartidas. En ese sentido, presentar y analizar 
cómo accionan los internos e internas en relación a este sistema, cómo lo 
construyen y representan; y cómo este ejercicio impacta en la constitución de su 
self y en sus agendas.  
Esa noche nos quedamos ensayando hasta muy tarde, estábamos a 
pocos días del estreno. Eran ya las nueve de la noche y un grupo de 
técnicos vino a decirnos que teníamos que terminar el ensayo, que los 
internos tenían que regresar a los pabellones. Yo me acerqué a uno 
de ellos y le pregunté si podían darnos unos minutos para que 
podamos guardar, con ayuda de los jóvenes internos, la escenografía 
y utilería de la obra. Muy molesto me dijo que no. De inmediato le 
pregunté: ¿entonces usted me está diciendo que yo tengo que cargar 
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los cubos44? Le di la espalda y me dieron ganas de llorar. Me sentí 
impotente y afectada ante la actitud prepotente de los técnicos. Era 
tarde, estaba cansada y ya habíamos tenido que lidiar con este tipo de 
situaciones. El patio estaba lleno de gente: los internos y las internas, 
los miembros del equipo, alumnos y alumnas voluntarios y el personal 
de seguridad. Algunas personas que estaban en el patio se dieron 
cuenta de mi malestar e inmediatamente empezaron a llevarse las 
cosas. Rápidamente se me acercó el jefe de seguridad del penal y me 
pidió disculpas, me dijo (refiriéndose a los internos) “con lograr que 
uno de ellos cambie, todo vale la pena”. Me alentaron sus palabras en 
medio del momento doloroso. Guardamos todo, los internos e internas 
se fueron a sus pabellones y salimos del penal. Al llegar a la salida se 
me acercó el alcaide. Recuerdo que por la hora estaba cansado, 
estaba comiendo su cena y se nos acercó. Me pidió disculpas por la 
actitud de su personal, me dijo que el trabajo era difícil y que muchas 
veces ellos reproducían la forma como se relacionaban con los 
internos e internas, incluso con sus familias. Que por favor disculpara 
a su personal y que él estaba ahí para apoyarnos y seguir adelante 
con el trabajo. Me despedí con un abrazo, con un “entiendo” y con un 
sincero “gracias”.45 
Tal y como presento en esta breve narración etnográfica, me interesa, poner el 
énfasis en la figura del técnico, personal de seguridad que encarna tanto los 
 
44 Se trataba de cubos de madera de grandes dimensiones que utilizábamos para la escenografía de la obra. 
45 Nota de campo, diciembre de 2017.  
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regímenes del sistema, como las contradicciones y limitaciones del mismo. Es el 
técnico o técnica la persona que corporaliza el sistema y que está en permanente 
relación con la población penitenciaria y con nosotros en la experiencia. Además, 
tal y como presentaré, es la figura más recurrente en los discursos, narraciones y 
performances de los y las jóvenes internos e internas. 
Existen investigaciones y experiencias (Constant, 2016; Pérez Guadalupe, 2000; 
Comisión Episcopal de Acción Social [CEAS], 2006; Mapelli, 2006) que dan cuenta 
de las serias anomalías de nuestro sistema de justicia y penitenciario. La 
informalidad como base del sistema trae consigo, entre otros males, la corrupción, 
así como la falta de atención y recursos suficientes que hacen que nuestro sistema 
penitenciario termine siendo precario y con una serie de limitaciones que superan 
las capacidades e intenciones de la propia institución. 
El personal penitenciario, en muchos casos, es víctima también de este contexto y 
en su acción lo reproducen no sólo porque está ya instalado sino también porque lo 
sostiene. Existen profesionales en todas las esferas del sistema que trabajan con 
honestidad e intentan promover y generar condiciones justas y dignas para los 
internos e internas en el Perú y el personal penitenciario. Muchas veces deben 
enfrentar tanto una jurisprudencia como una cultura arraigada en una visión punitiva 
del sistema y de la población penitenciaria. Esto de la mano de serias carencias 
presupuestales, humanas, de infraestructura y falta de una red de apoyo y soporte 
institucional intersectorial por parte del estado. Es por ello que me interesa dar 
cuenta de esta complejidad en la acción, el cotidiano e imaginario de los sujetos, en 
la manera cómo establecen sus relaciones y con ello constituyen su self. Para 
entender este tramado y su aplicación es necesario salir de criterios binarios tales 
como lo bueno, lo malo o lo correcto e incorrecto y más bien, situarnos en un campo 
complejo.  
Por otro lado, quisiera señalar un detalle importante. Tal y como presentaré más 
adelante, a lo largo del proceso de investigación y en el contexto del espacio del 
taller, los internos e internas referían muy poco a su vida en el penal o a situaciones 
vinculadas al personal de seguridad y con menor frecuencia al de tratamiento. Llama 
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mi atención la poca o casi nula visibilidad de estos agentes en la producción 
narrativa y escénica, reflexionar sobre esto es parte de mi ejercicio de análisis. 
El sistema penitenciario en el Perú se sostiene sobre dos pilares, que más allá de 
tener puntos de encuentro, pugnan por tener el control y el poder. Estos son la 
seguridad y el tratamiento. La seguridad tiene que ver con el control de la población 
penitenciaria en términos disciplinarios e implica la vigilancia y el poder sobre sus 
acciones. Conlleva la aplicación de un régimen a través de diversas tecnologías y 
la performance de sus agentes. El tratamiento, que se sostiene en la educación y el 
trabajo, tiene que ver con el diseño y aplicación de programas formativos y 
proyectos con instituciones y/o la empresa privada especialmente en uno de los 
programas bandera del INPE llamado “Cárceles productivas”. Las actividades 
destinadas a los internos; además de las labores cotidianas propias de la 
convivencia (cocina, limpieza, calestenia, etc.) y que en el contexto de los 
programas de tratamiento tienen carácter formativo, son básicamente educación 
(colegio o preparación universitaria) y trabajo (talleres laborales tales como 
zapatería, sastrería, trabajo en cuero, gastronomía, etc.). Es importante destacar 
que la participación en estas actividades les otorga beneficios penitenciarios. Por 
otro lado, los internos pueden recibir por parte de la institución o de un agente 
externo actividades artísticas o religiosas. Las actividades que prioriza el INPE se 
orientan principalmente hacia el trabajo en términos de productividad, es decir, 
brindar conocimientos en labores técnicas para que sean sujetos productivos y 
puedan responder a las demandas del mercado laboral.  
En la actualidad, la institución está buscando incorporar la actividad artística dentro 
del tratamiento penitenciario. Esto a partir de la formación de la oficina de arte y 
cultura que busca articular las diversas iniciativas artísticas con aquellas instituidas 
dentro del sistema tradicional del tratamiento y darles un contenido y un discurso 
formativo. 
Ambas dimensiones, seguridad y tratamiento, con sus diversas metodologías, 
parten del principio de aplicar una serie de técnicas que logren transformar a los 
sujetos despojándolos de conductas, impulsos y comportamientos asociados a la 
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lógica delictiva. Todo ello con el objetivo de constituir un nuevo sujeto, un nuevo 
self, que pueda reinsertarse en la vida social sin que signifique un peligro para la 
sociedad y más bien sea funcional al sistema. Sin embargo, al menos en lo 
observado en el Penal Modelo Ancón II, estas políticas y normativas tienen 
diferentes maneras de ser aplicados según la población, así como los recursos 
económicos, logísticos y humanos con los que cuente el establecimiento 
penitenciario y la voluntad de su personal y autoridades.  
 
III. 1. Población penitenciaria 
Mi nombre es C.Ol., tengo 27 años. Salí del Penal en febrero del 2018. 
En la actualidad estoy trabajando en una empresa que es de 
bioseguridad y mi labor ahí es de mantenimiento. Estuve en el Penal 
6 años. 
Mi nombre es L. C- F., tengo 27 años. Yo salí aproximadamente hace 
4 años. Estuve en el Penal 5 años. Ahora tengo un hijo. Me 
desempeño haciendo diferentes actividades en una hermandad, de 
eso vivo. Y, bueno, pues…eso es todo. 
Bueno, mi nombre es R.R., tengo 27 años. Tengo un hijo. Estuve en 
el Penal 6 años. Tengo 5 meses que salí. 
Mi nombre es F.D. Mi edad es 29 años. Estoy estudiando Ciencias de 
la Comunicación en la Universidad San Martin. Estuve en el Penal, 
aproximadamente, 5 años y 9 meses; salí con redención. 
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Mi nombre es R.Ap., tengo 29 años, no tengo hijos. Actualmente, me 
he quedado sin trabajo, pero me cachueleo ahí con mi viejo o con lo 
que salga. Mil oficios. Cualquier chambita gente, me pasan la voz. 
(Risas) Barato nomás. Ah…cuánto tiempo estuve. Estuve cerca a 4 
años. Salí el 17 de febrero del 2017. 
Mi nombre es M.Or. tengo 29 años. Estuve recluido 6 años 3 meses. 
Salí el 21 de enero del 2017. Al salir estuve trabajando en diferentes 
chambas y ahora último que me han jalado…le puse empeño y estoy 
trabajando en lectura de planos y distribución de piezas para módulos 
para el friaje. 
Mi nombre es D.A. Estuve recluida 4 años y 1 mes. Salí junio del 2017. 
Hoy en día…Estaba estudiando, pero nació mi hijito y ya no pude 
estudiar. Tengo un hijo, tiene 1 año y 1 mes. Tengo 25 años. 
Ya, mi nombre es E.G, tengo 31 años. Tengo un hijo de 12 años. Salí 
el 29 de enero del 2018 y estuve 3 años recluida. Actualmente no estoy 
trabajando, pero eventualmente vendo comida y me dedico a mi casa. 
Mi nombre el M.Y, tengo 27 años. Estuve recluido 6 años y 2 meses. 
Salí el 18 de enero del 2018. Y, bueno, pues, no tengo hijos, ahora por 
el momento. Estoy sin trabajo. Ya…bueno, hasta ver un trabajo. 
Estaba trabajando…ahora ya no estoy. (C.Ol., L. C-F, R.R., F.D., 
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Según el informe Estadístico Penitenciario del Instituto Nacional Penitenciario 
(2019), existen 69 penales a nivel nacional. En enero del 2019, la población 
penitenciaria en el Perú contaba con 113 460 personas, presentando un incremento 
de 9378 personas, en relación al año anterior46. De este grupo, 91 283, pertenecen 
a establecimientos penitenciarios, el resto a medio libre. La población penitenciaria 
está conformada por “(…) las personas procesadas con medidas de detención y 
personas sentenciadas a pena privativa de libertad que se encuentran en los 
establecimientos penitenciarios, asimismo, personas liberadas con beneficio 
penitenciario de semilibertad o liberación condicional y personas sentenciadas a 
 
46 La población penitenciaria (POPE) del presente informe comprende desde el mes de enero del 2018 a 




pena limitativa de derechos, que son atendidas en los establecimientos de medio 
libre” (Instituto Nacional Penitenciario [INPE], 2019, p. 6). Del total de personas que 
se encuentran en los establecimientos penitenciarios, 55 358 se encuentran 
sentenciados y 35 925 en condición de procesados. Del total de la población 
penitenciaria intramuros (91 283 personas), 5030 son mujeres y 86 253 varones. 
Quisiera mencionar algunas características de la población penitenciaria en nuestro 
país47. Una primera refiere al rango de edades, la cual corresponde principalmente 
a población joven. 
El grupo de jóvenes entrevistados que presento al inicio de esta sección, comparten 
una característica en común: haber llegado al penal entre los 20 y 22 años.  
(…) la población penal clasificada por género y grupo de edad que se 
muestra, presenta que la mayor concentración de la población 
penitenciaria masculina se encuentra en el grupo entre los 20 a 39 
años, mientras que en el caso de la población femenina es entre los 
25 a 44 años (Instituto Nacional Penitenciario [INPE], 2019, p. 17). 
El 31.8% de la población total de internos (rango de 18 a 29 años), se 
encuentra considerada entre la población joven y económicamente 
activa o productiva. Esta información permitirá evaluar los programas 
de políticas preventivas encaminados a cambiar la conducta delictiva. 
La población de internos entre 18 a 24 años constituye el 13.6% de la 
población total (…) (Instituto Nacional Penitenciario [INPE], 2019, p. 
17). 
 




El Penal Modelo Ancón II, en enero del 2019, contaba con una población de 1 657 
internos e internas, 1 430 varones y 227 mujeres. De este total, 473 son jóvenes 
entre 18 y 29 años. Otro dato que considero importante tener en cuenta es que, en 
el caso de los varones, el número de procesados (759 personas) es superior al de 
sentenciados (671 personas) (Instituto Nacional Penitenciario [INPE], 2019). 
Una segunda característica refiere a los delitos: la mayoría de población 
penitenciaria presenta el delito de robo agravado, con un porcentaje del 26,1%, le 
sigue el de violación sexual a menores (9,7%) y, en tercer lugar, tráfico ilícito de 
drogas (8,5%) (Instituto Nacional Penitenciario [INPE], 2019). Aquí quisiera señalar 
una diferencia entre los varones y mujeres. Mientras que, a nivel nacional, el delito 
más común entre los varones es el robo agravado en un 27,1%; en el caso de las 
mujeres éste presenta un 8,9%. El delito más común entre mujeres es el tráfico 
ilícito de drogas con un 28,5%; y le sigue la promoción o favorecimiento al tráfico 
ilícito de drogas en un 12,4% y el tráfico ilícito de drogas en formas agravadas en 
un 9,9%. Por otro lado, de un total de 23 813 internos por delito de robo agravado a 
nivel nacional, más de la mitad (12 497 personas) son jóvenes entre 18 y 29 años 
(Instituto Nacional Penitenciario [INPE], 2019). 
Un correlato importante en esta tipificación tiene que ver con los beneficios 
penitenciarios y es que la ley restringe el acceso a ellos a internos e internas que 
hayan cometido delitos48 como tráfico ilícito de drogas o robo agravado; así se trate 
de reos primarios. 
La consecuencia principal es el incremento exponencial de la 
población penitenciaria sin acceso futuro a beneficios, pues si con la 
Ley Nº 30054 los internos por el artículo 296º del Código Penal 
quedaban impedidos (alrededor de 8,000), a partir de la vigencia de la 
Ley Nº 30076 la prohibición cubre a la mayor parte de la población 
 
48 Ver listado completo en Instituto Nacional Penitenciario [INPE], 2019, p.30.  
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penitenciaria. A modo de ejemplo, solamente robo agravado 
representa el 26.1% de la población intramuros (Instituto Nacional 
Penitenciario [INPE], 2019, p. 30). 
En el Penal Modelo Ancón II, la población penal, en función al delito específico, se 
distribuye así (considerando los tres primeros más numerosos): 333 personas por 
tráfico ilícito de drogas, 241 personas por robo agravado y 126 personas por 
violación a menores de edad (Instituto Nacional Penitenciario [INPE], 2019). 
Una tercera característica es el grado de instrucción que presenta la mayoría de la 
población penitenciaria a nivel nacional, 
La criminalidad se caracteriza por la marcada presencia de internos 
que solo han cursado nivel de primaria o secundaria. De ese universo, 
el 21% (19,482 internos) ha seguido únicamente el nivel primario, 
mientras que el 68% (61,705 internos) logró el nivel secundario (…) la 
POPE que estudió el nivel secundario lo realizó de manera incompleta; 
en esta línea, la Oficina Regional Lima es la que tiene una mayor 
concentración, con 15,668 internos que representa el 36% de la 
población regional (Instituto Nacional Penitenciario [INPE], 2019, p. 
43). 
Quisiera recoger también las actividades laborales que el grueso de la población 
penitenciaria (92,4%) ejercía antes de ingresar al centro penitenciario,  
Los internos que antes de ingreso al sistema penitenciario se 
desempeñaron en oficios congregan 84,300 personas: el 28.8% 
(24,349 internos) eran obreros, el 15.3% (12,892 internos) se dedicó a 
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la agricultura, el 16.2% (13,694 internos) se desempeñó como 
conductor de vehículos y el 9.1% (7,711 internos) laboró como 
comerciante (Instituto Nacional Penitenciario [INPE], 2019, p. 46). 
Finalmente, quisiera hacer dos precisiones. En la ciudad de Lima que es el lugar 
donde se encuentra el Penal Modelo Ancón II y donde se focaliza esta investigación, 
los distritos de donde proviene la mayoría de población penitenciaria son: San Juan 
de Lurigancho 12,9%; Callao, 8,50%; Lima 5,86%, Ate 5,47% y Comas 5.44% 
(Instituto Nacional Penitenciario [INPE], 2019). 
Un dato adicional que quisiera incorporar, es el de los internos e internas extranjeros 
y extranjeras, ya que las mujeres extranjeras son parte de la muestra de esta 
investigación. Cabe resaltar que la gran mayoría de mujeres extranjeras recluidas 
están en la ciudad de Lima. 
El 2% de la población penitenciaria está conformada por internos de 
distintas nacionalidades. Se encuentran recluidos 1,763 internos 
extranjeros, divididos en 1,527 varones y 236 mujeres. La mayoría de 
estos internos (85% aproximadamente) están detenidos por la 
comisión del delito de tráfico ilícito de drogas y, en general, se ubican 
dentro del tipo básico de transporte del ilícito cargamento que proviene 
de organizaciones criminales internacionales (Instituto Nacional 
Penitenciario [INPE], 2019, p. 48). 
Con esta data, concluyo que el grueso de población penitenciaria es joven y, 
principalmente, masculina. El robo agravado es el delito más frecuente, junto con el 
de tráfico ilícito de drogas. El primero es más frecuente entre los varones y el 
segundo entre las mujeres. Estos delitos, según la legislación actual, tiene fuertes 
restricciones para el acceso a beneficios penitenciarios, así se trate de reos o reas 
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primarios o primarias. La población intramuros no sólo está constituida por personas 
juzgadas, sino también y, en un alto porcentaje, procesada. La mayoría cuenta con 
estudios primarios y secundarios inconclusos. Por otro lado, las actividades 
laborales más frecuentes que realizaban antes de ser recluidos son oficios menores, 
inestables y con baja remuneración; es decir, se han desempeñado en trabajos con 
bajos salarios y pocas posibilidades de un desarrollo profesional y mayores logros 
económicos en el sector formal. Se trata de población que proviene en su mayoría 
de sectores de pobreza y pobreza extrema. 
Por otro lado, el INPE, como parte de su política institucional, clasifica a los internos 
e internas en dos grupos  
- Los que persisten en el delito (7.4% de la población penal): se aplica 
“mano dura” y régimen especial (traslados a cárceles de máxima 
seguridad, o a penales de más de 4000 m.s.n.m), vigilancia constante, 
visitas restringidas, etc. 
- Los comprometidos con el cambio positivo (74% de la población 
penal): para ellos más oportunidades de trabajo, contratación de mano 
de obra, capacitación y certificación laboral, contraprestación por su 
trabajo) (Instituto Nacional Penitenciario [INPE], 2018, p.2, 3). 
Tal y como vemos, esta clasificación que reúne población con las características 
señaladas hace un momento, está sujeta, en primer término, al filtro disciplinario 
que se aplica en función no sólo al delito con el que el interno o interna es 
condenado, sino también a su comportamiento dentro del penal. Uno de los 
principios del tratamiento y política penitenciaria es el de “tener una mano abierta y 
una mano cerrada”. La mano abierta refiere a brindar el apoyo a quienes 
aprovechan bien las oportunidades y responden positivamente a lo que plantea el 
sistema. Esta, además, tal y como lo señala la institución, se asocia a actividades 
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laborales vinculadas a la productividad y ganancia económica. La mano cerrada 
refiere a bloquear todo tipo de apoyo o beneficio a quien no demuestra una 
disposición al cambio, y ser radicales e inflexibles (tolerancia cero) en la aplicación 
de las medidas disciplinarias.  
El cambio positivo al que se alude, se demuestra con un comportamiento alineado 
a las normas que establece el sistema. Quien da cuenta de este cambio es tanto el 
personal de tratamiento como el de seguridad a través de informes y reportes. Sin 
embargo, hay que considerar que estos reportes tienen un importante carácter 
cuantitativo, es decir, más que dar un informe cualitativo de los procesos de avances 
y progresos de los internos e internas, destaca un mecanismo que cuantifica las 
faltas, es decir, por cierto número de faltas cometidas en un período de tiempo, el 
interno o interna puede ser sancionado hasta el punto de ser colocado en el régimen 
de máxima seguridad.  
Actualmente es el criterio de seguridad el que prevalece sobre el de tratamiento; “la 
seguridad es lo más importante”, mencionan reiteradamente distintos agentes del 
sistema.  
             
III. 2. Seguridad y disciplina 
Estaba caminando por el tontódromo de la universidad en dirección a 
mi oficina, eran aproximadamente las 6:00pm, cuando de pronto, veo 
que alguien se dirige hacia mí. Se trataba de J.M., uno de los jóvenes 
participantes en el taller. Viene con una inmensa sonrisa, dando largos 
pasos. Yo me quedo literalmente petrificada, de pie. Nos dimos un 
largo abrazo. Él me dijo: “qué alegría encontrarnos aquí y no entre 
esas cuatro paredes”, nos sentamos en una banca a conversar. La 
última vez que vi a J.M. fue en el penal. Fue el último día que asistí, el 
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2018. Yo había ido a despedirme porque me iban a operar y no sabía 
cuándo regresaría. Estaba conversando con todo el grupo en círculo, 
cuando de pronto escucho a lo lejos la voz de J.M. La voz se iba 
incrementando, estaba discutiendo con un técnico, o tal vez con dos. 
No lograba identificar si era uno o dos técnicos los que discutían a los 
gritos con él, yo no lograba escuchar claramente lo que decían. De 
pronto, sonaron ruidos, parecían golpes. J.M. empezó a gritar “madre, 
madre, ayúdeme”. Me volteé y lo encontré en el pasillo aledaño al 
patio. No pude evitarlo y me acerqué a él. Estaba llorando y me decía, 
a los gritos, que lo ayude, que mire sus manos. Uno de los técnicos se 
acercó a él y se lo llevó. Yo no atiné a decir nada más que “Tranquilo 
J.M. ¿Qué ha pasado? No llores (…)”. No hubo mucho tiempo para 
conversar. Al final de la sesión me acerqué al director y me dijo que 
iba a averiguar qué había pasado, y que J.M. era muy histriónico.49 
Hoy veo a J.M. bastante diferente que en aquella última ocasión, aunque con la 
misma intensidad y la misma sonrisa. Me cuenta que, felizmente, su primo que tiene 
una empresa le ha dado trabajo, de lo contrario no podría trabajar y que le han 
pagado un curso en la universidad. Por eso estaba por aquí y me vino a buscar. Me 
cuenta que durante muchos años fue como un hámster en un cubículo, y ahora es 
una rata salvaje que está libre en medio del campo. Me cuenta que el teatro lo 
ayudó, lo ayudó a salir del cuadrilátero del pabellón, a salir a la calle. Cuando 
conversaba con nosotros, los profesores, volvía a la calle. Preguntaba cómo iba 
todo, las chicas, esa es mi personalidad me dice. Me habla de su hija y de sus 
nuevas tareas en la paternidad. Ha estado siete años preso, desde los 22 hasta los 
 
49 Nota de campo, 3 de julio de 2019. 
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29 años. Está tratando de reincorporarse a la vida cotidiana. Su familia está 
temerosa: teme cuando sale a la calle, le pregunta siempre qué va a hacer y le 
compra ropa formal. Él, un poco cansado por la situación, la comprende. Han sido 
muchos años, me dice, yo las entiendo por todo lo que pasaron, pero el que estuvo 
preso, fui yo. Yo no volvería a lo mismo, robar es fácil, pero yo no quiero volver a 
ese lugar. Esos años que estuve preso, yo ya estaría ahora con un título 
universitario (porque su tía le ofreció pagarle una carrera universitaria), pero por mis 
malas decisiones, no lo hice. Yo quería una moto, me encapriché por una moto. 
Dije, primero la moto, luego estudiar. Y bueno… J.M. no quiere volver a “ese lugar”, 
y no es el único que piensa lo mismo. “Ese lugar” es un término recurrente para 
referirse al penal, un espacio lejano, ajeno a uno mismo.50 
 
i  El espacio y el tiempo 
Ese lugar, “(…) donde las paredes son tan altas que nos ocultan de los ojos de 
Dios”51 queda a la altura del kilómetro treinta y ocho de la carretera Panamericana 
norte en Ancón. El camino, inicialmente, está flanqueado por pequeñas casitas, 
algunas de ellas kioskos que ofrecen víveres, faldas o implementos que requieren 
las visitas que van a los penales los días miércoles, sábados y domingos; otras 
ofrecen hospedaje o se encuentran aparentemente abandonadas. Los autos deben 
entrar por un camino de trocha y atravesar parte del desierto de manera ascendente 
por una pista que aún no está del todo asfaltada. Luego de unos minutos, vamos 
ascendiendo por la trocha hasta divisar, en primer lugar, el Penal de máxima 
seguridad Ancón I, también conocido como Piedras Gordas. Luego, siempre en 
ascenso, llegamos al Penal Modelo Ancón II que está en medio del desierto, 
rodeado de nada. Sus únicos vecinos son el Penal Ancón I y los kioskos de la 
entrada, que al anochecer va tomado la apariencia de un pueblito fantasma. 
 
50 En cursivas, fragmentos de una conversación con J.M., julio de 2019. 
51 Fragmento de la obra “Desde Adentro, Historias de Libertad” del Proyecto de Artes Escénicas en el Penal 
Modelo Ancón II, diciembre de 2015. 
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Llegar al penal y salir del penal hacia la carretera no es sencillo, si no tienes 
automóvil debes trasladarte en mototaxi o a pie. En una ocasión, el taxista que nos 
movilizaba no quiso subir por la trocha y nos dejó en el ingreso de la carretera, así 
que tuvimos que subir en una mototaxi con nuestros materiales. En otra ocasión, 
salimos del penal por la noche, luego de un ensayo, y el taxi no llegó a recogernos, 
debimos entrar unas nueve personas en el pequeño auto de uno de los miembros 
del grupo, de lo contrario, tendríamos que haber bajado a pie. La trocha durante la 
noche no es un lugar seguro, ya que no hay iluminación. Una de las técnicas del 
penal ya nos había advertido que tuviéramos cuidado al salir por la noche porque 
sabía de un caso en el que, a la salida a la carretera, habían asaltado un carro y 
violado a las mujeres que estaban ahí. Durante la noche, el penal se va convirtiendo 
en un lugar prácticamente inaccesible. La dificultad para entrar y salir es una 
preocupación presente tanto en el personal como en los internos e internas. A las 
5:00pm en punto, se puede ver cómo el personal se retira rápidamente, para ello 
toman mototaxi o piden a algún compañero que los lleve en su auto hasta la 
carretera. Las ocasiones en las que hemos tenido presentaciones en el 
establecimiento, los internos e internas han solicitado al director facilidades para 
que sus familiares puedan llegar seguros a la carretera durante la noche. 
Una vez que ingresamos al penal debemos pasar cinco controles que se encuentran 
en diferentes puntos de acceso, en todos ellos son los técnicos los encargados de 
las revisiones correspondientes. En estos controles nos identificamos con nuestros 
DNIs y los documentos que acreditan nuestras autorizaciones para realizar la 
actividad. Es importante señalar, que cada vez que ingresamos, los técnicos de 
seguridad comunican nuestra presencia por las radios: “Teatro de la Católica” 
anuncian. El aviso se escucha en todas las radios del personal de seguridad. En el 
tercer control nos entregan unas tarjetas color verde a cambio de nuestros DNIs que 
se quedan ahí hasta que salimos del lugar. “Si la pierdes, no sales”, es una frase 
común de los técnicos cada vez que llega un nuevo visitante. El cuarto control, ya 
dentro del recinto, es el de la revisión:  las y los técnicos revisan cada una de las 
cosas que ingresamos, lo hacen además manualmente ya que las máquinas están 
malogradas. Debemos poner todos nuestros bolsos y casacas para que sean 
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revisados: los abren, sacan cuadernos, folders, destapan lapiceros y plumones, los 
huelen. Destapan nuestras botellas de agua, las huelen. Leen con meticulosidad la 
lista de equipos y nos piden una copia del documento firmada por el director. Les 
decimos que ya dejamos una la semana pasada. En algunas ocasiones nos dicen 
que no la encuentran en sus documentos. Cuando eso ocurre, debemos dirigirnos 
a las oficinas de la Dirección del Penal que se encuentran fuera del establecimiento 
(es decir, implica una nueva movilización), para que certifiquen nuestras 
autorizaciones. Una vez que nuestros materiales y equipos pasan, nos llevan a unos 
cuartos individuales para la revisión corporal: Nos piden extender nuestros brazos 
y abrir las piernas para detectar si está ingresando algún objeto prohibido. Cuando 
hay agentes nuevos, la mayoría jóvenes, me piden soltarme el cabello y me revisan 
el cuero cabelludo con sus manos. Es parte de la rutina. Me llama la atención uno 
de los cuartitos de revisión porque tiene un tablero de metal empotrado en la pared, 
pregunto para qué es y me dicen que para la revisión de los bebés. Esto porque 
existen casos en los que los familiares ingresan objetos o sustancias prohibidas en 
los pañales de los niños y niñas. 
Una vez que atravesamos ese cuarto control ya podemos decir que hemos 
ingresado al Penal. Ahí empieza la travesía de recorrer los largos y laberínticos 
pasillos que nos conducirán a la rotonda central. Durante ese trayecto sólo vemos 
los techos de los pabellones, es un espacio extenso, silencioso y desolado. La 
rotonda es un centro de control muy importante porque es el espacio que conecta y 
articula tanto los cuatro módulos del Penal (donde viven los internos e internas), 
como otros espacios como la capellanía y enfermería, oficinas administrativas, el 
patio de la alcaidía (donde realizamos el taller) y la zona de prevención. Desde este 
lugar, los técnicos (personal de seguridad) gestionan y mantienen control del 
espacio, de la población penitenciaria y del flujo de actividades que se realizan, así 
como de las personas que se desplazan (personal del penal, profesionales, visitas, 
etc.). En esta rotonda también es necesario registrar nuestros nombres y a qué 
punto nos dirigimos.  
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Los cuatro módulos que conforman el penal no tienen ningún punto de contacto, 
son construcciones independientes la una de la otra, a excepción de la rotonda 
central que los articula y está permanentemente vigilada. La población está 
organizada y distribuida en estos cuatro módulos. Esta distribución no es fija, puede 
haber modificaciones y traslado de población que obedece a decisiones del director 
o de la sede central, cuando por ejemplo trasladan población de otros penales. 
Durante el año 2018 y 2019, por ejemplo, la población se distribuía de la siguiente 
manera: 
- Módulo I: Mujeres (peruanas y extranjeras) 
- Módulo II: Internos comunes acusados por corrupción, malversación de 
fondos del estado, omisión de prestación de alimentos 
- Módulo III: Internos comunes y extranjeros 
- Módulo IV: Programas (CREO, DEVIDA) 
Sin embargo, actualmente el Penal Ancón II ya no alberga población femenina, el 
Módulo I ahora es habitado por internos del régimen común provenientes del penal 
Ancón I. 
Para ingresar a los módulos, se debe atravesar una reja que está siempre cerrada 
y funciona como puerta de ingreso. Luego de cruzarla se transita por largos pasillos 
hasta llegar a otra reja cerrada que es el acceso al Módulo. Los técnicos son las 
únicas personas autorizadas en manipular las puertas.  
Al ingresar a los módulos, llegamos a una pequeña rotonda con un control de 
seguridad que está resguardado por dos o tres técnicos o técnicas. Aquí se ve, a 
manera de mostrador una reja con las esposas colgando, listas para ser utilizadas 
en el caso algún interno o interna deba desplazarse dentro del penal. Los internos 
e internas no salen de los módulos salvo situaciones de excepción como asistir al 
tópico, a actividades de tratamiento, educación, trabajo o esparcimiento que se 
realicen en el patio central, o a la oficina de la alcaidía para algún proceso 
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disciplinario. Siempre lo hacen en compañía de uno o más técnicos y con las manos 
esposadas. 
Los módulos tienen prácticamente la misma configuración: están conformados por 
tres pabellones, cada pabellón tiene dos alas y cada ala tiene capacidad para 
acoger 96 internos o internas, es decir, en un pabellón se puede albergar como 
máximo a 192 internos o internas. 
Los pabellones son los espacios donde se desarrollan las actividades de la vida 
cotidiana: en el primer piso hay un espacio común con un televisor, mesas, sillas y 
un teléfono público. En el exterior, un patio con baños, lavadero y un tendal para la 
ropa. En el primer y segundo piso se encuentran las celdas que se distribuyen a lo 
largo de pasillos dentro de los cuales pernoctan los internos. En cada piso hay 12 
celdas y cada una tiene capacidad para albergar hasta ocho internos e internas, lo 
hacen en camarotes de cemento con un colchón. Tienen, además, un pequeño 
espacio para guardar sus cosas personales y un silo.  
Dentro de los módulos y separados de los pabellones hay un patio para el 
esparcimiento con canchas de fulbito y explanadas para diversas actividades. 
Además, una zona para los talleres (que varían, no todos los módulos tienen los 
mismos talleres) con aulas habilitadas para educación y trabajo; así como para la 
cocina donde diariamente se prepara la paila. Existe también un gran patio con 
cancha de fulbito y explanadas para realizar actividades, y una zona para el 
personal de tratamiento, psicólogos y trabajadores sociales. Estas zonas también 
tienen acceso restringido en función a los horarios establecidos.  
Para desplazarse de una zona a otra, ya sea personal penitenciario, internos, 
internas o visitantes, los técnicos de seguridad deben abrir las puertas que se 
encuentran siempre aseguradas con pestillos.  
Dentro de los módulos se establece un estilo de vida determinado con rutinas y 
acceso restringido a los espacios y recursos fuera de los horarios establecidos para 
su uso. En el caso se requieran utilizar para realizar alguna actividad o tarea extra, 
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deben pedir un permiso y, en la mayoría de las ocasiones, este debe estar 
autorizado en un documento.  
La rutina cotidiana para las y los internos en el penal se organiza por horarios 
establecidos de manera determinada. El control de su cumplimiento está en manos 
de los técnicos y técnicas de seguridad. 
06:00am –  Los técnicos los levantan y salen al patio para calestenia, esta actividad 
dura aproximadamente 15 minutos. 
07:00am –  Se lleva la paila (comida que se reparte en una olla) al ala del pabellón 
para el desayuno. Se bañan y se cambian. 
08:00am –  Salir a las alas, al patio o al hall del pabellón 
08:30am –  Relevo de turno de agentes de seguridad. Cuenta. 
08:40am –  Actividades de talleres o psicología. 
12:30pm –  Se lleva la paila al ala del pabellón para el almuerzo. 
01:30pm –  Actividades de trabajo 
02:00pm –  Terapia, asistencia social, o actividades de psicología 
04:00pm –  Trabajo. A partir de esta hora se pueden realizar llamadas telefónicas. 
06:00pm –  Se lleva la paila al pabellón para la cena. Todos y todas los internos 
deben ingresar al ala de su pabellón. 
09:00pm –  Se ordenan en fila en la puerta de su celda y el técnico o técnica de 
turno realiza la última cuenta del día. 
10:00pm –  Se corta la luz y el agua. 
La cuenta consiste en tomar lista de las y los internos, se realiza en el patio y en la 
puerta de las celdas antes de que las cierren hasta el día siguiente. La técnica o 
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técnico encargado de la cuenta nombra a la interna e interno por su primer apellido, 
y ella o él responden nombrando en voz alta su segundo apellido. Esta acción ha 
sido traída al espacio del taller reiteradas veces y me invita a pensar en otra 
dimensión del control de la población: los dispositivos y acciones disciplinarias que 
intervienen en la subjetividad y sensibilidad de las y los internos. 
Tal y como lo define Goffman (1961), podemos definir el Penal Modelo Ancón II 
como una institución total, cuya construcción e infraestructura separa a los sujetos 
del resto de la vida social y los somete a un régimen dominado por la disciplina. “La 
tendencia absorbente o totalizadora está simbolizada por los obstáculos que se 
oponen a la interacción social con el exterior y el éxodo de los miembros y que 
suelen adquirir forma material (…)” (Goffman, 1961, p. 18).  
El control del espacio intenta funcionar como una microfísica del poder (Foucault, 
1979), en la medida en que clasifica los cuerpos, los distribuye en el espacio, los 
organiza y ejerce un control sobre ellos a partir de la asignación de tareas 
específicas y su clasificación según el delito cometido y la proyección que la 
institución tiene sobre ellas y ellos. Este control tiene como principal eje de acción 
la vigilancia que opera a través de los agentes de seguridad y se sostiene en la 
política penitenciaria con el principio “la seguridad es lo más importante”. Esta frase 
es producida y reproducida reiteradamente no sólo por los agentes de seguridad, 
sino también por personal del INPE.  
Tal y como acabo de presentar, el espacio resulta un gran dispositivo de control en 
términos de la organización del tiempo y del espacio, con la aplicación de rutinas 
reglamentadas.  
Al organizar las “celdas”, los “lugares” y los “rangos”, fabrican 
las disciplinas espacios complejos: arquitectónicos, funcionales 
y jerárquicos a la vez. Son unos espacios que establecen la 
fijación y permiten la circulación; recortan segmentos 
individuales e instauran relaciones operatorias; marcan lugares 
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e indican valores; garantizan la obediencia de los individuos, 
pero también una mejor economía del tiempo y de los gestos. 
Son espacios mixtos: reales (…) pero ideales (Foucault, 1979, 
p.151,152). 
El sistema, además, establece una serie de normas y reglas donde prima el control 
disciplinario como elemento determinante no sólo de las acciones, sino también de 
los vínculos y relaciones que deben establecerse tanto entre las y los internos, como 
con el resto de las personas (personal del INPE, visitantes, familiares, etc.). 
Propongo aproximarnos, desde una dimensión corporal y, por lo tanto, subjetiva y 
relacional a la operatividad del sistema penitenciario y cómo impacta en la 
subjetividad y construcción del self de los internos e internas. 
Soñaba que estaba en libertad y me dirigía hacia una puerta que 
supuestamente era la salida, pero lo curioso era que después de 
cruzar esa puerta encontré lugares parecidos a los talleres de este 
lugar y en mí pensaba si realmente estaba en libertad o estaba 
soñando, continué caminando por el lugar y logro ver personas, pero 
no les veía el rostro, me reclamaban por cada lugar que pasaba que 
por qué estaba otra vez preso qué era lo que había hecho, yo los 
miraba con cara de quien dice de que estarán hablando estos locos, 
si yo ya estoy en libertad (C.Ol., día de taller, 2014). 
I had one dream about my parents. He has dead before and he came 
to see me here and he asked me why I not come back home. I answer 
him I cannot go because I’m in prison now. And he told me that he want 
me to see his house (…) It was very beautiful, there were many people 
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that died before and they were celebrating (…) everybody was dancing 
eating food and I was very happy there and my uncle told me I have to 
come back and I told him I don’t want to come back and he told e you 
have to come back it’s not your time (…) I want to go back to my country 
to see my family again (…) Sometime in this condition here make me 
feel mad. Sometimes I want sleep and never wake up. But I still want 
to wake up and see tomorrow because it is not the end of my life. [Tuve 
un sueño sobre mis padres. Él ha muerto antes y venía a verme aquí 
y me preguntaba por qué no regresaba a casa. Le respondí que no 
podía ir porque estaba en prisión ahora. Y me dijo que quería que viera 
su casa (…) Fue muy hermoso, había muchas personas que habían 
muerto antes y estaban celebrando (…) Todos estaban bailando, 
comiendo comida y yo estaba muy feliz de estar ahí, y mi tío me dijo 
que debo volver y yo le dije que no quería regresar, y él me dijo que 
tenía que regresar, que no era mi tiempo (…) Quiero volver a mi país 
a ver a mi familia de nuevo (…) A veces, en esta condición aquí, me 
hace sentirme mal. A veces, quiero dormir y nunca despertar. Pero 
todavía quiero despertar y ver el mañana, porque este no es el fin de 







Imagen de la obra Desde adentro, historias de libertad (2015) en el Polideportido de la Pontificia 
Universidad Católica de Lima, Perú 
Nota. Crédito de la fotografía: Mario Osorio Arrascue. 
 
En el año 2014, uno de los trabajos que desarrollamos en el contexto del taller fue 
el de los sueños, C.Ol. trajo al grupo el sueño que acabo de presentar. Aquí da 
cuenta de la percepción que tiene del espacio penitenciario: está constituido por las 
cuatro paredes a las que hacía mención J.M., al aislamiento, la rutina y la repetición, 
lo predecible. Pero la también la sensación o idea de que nunca se saldrá de ahí. 
Por otro lado, J.K asocia el espacio del penal a la muerte; ella se reencuentra con 
todos sus familiares muertos e insiste quedarse con ellos, sin embargo, la animan 
a continuar y decide hacerlo porque, una parte de sí, sabe que no es para siempre. 
Tal y como he presentado, el espacio del establecimiento penitenciario, tanto en 
términos de su localización como de construcción y diseño, así como en las formas 
que la norma establece debe ser habitado y experimentado en el cotidiano, recuerda 
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y restaura permanentemente el lugar que el interno o interna tiene en el penal y en 
la sociedad. El lugar del sujeto que debe ser apartado, intervenido y dirigido las 
veinticuatro horas del día. Las y los internos no son vistos por la sociedad de manera 
física y concreta, esto es posible tanto por la concepción y diseño arquitectónico, 
como por lo inaccesible que resulta llegar e ingresar a él. Además, refuerza 
permanentemente el ejercicio de poder que tienen los agentes de seguridad no sólo 
sobre las y los internos, sino también sobre cualquier persona que ingrese y transite 
en él. 
El penal opera como un gran dispositivo que busca imponer a sus habitantes y 
visitantes una condición social: interno, interna, autoridad penitenciaria. Incluso los 
visitantes tenemos nuestro ejercicio ciudadano restringido por una serie de normas 
que implican dejar nuestro documento de identidad por un momento y en su lugar 
tener una ficha con un número. Dentro del penal, la comunicación hacia afuera es 
imposible: está prohibido el ingreso de celulares y otro tipo de objetos tecnológicos 
y de comunicación, y cuenta con un sistema de bloqueo de la señal telefónica y de 
internet tanto dentro del recinto como en sus alrededores. 
La organización del tiempo y el espacio, las normas establecidas y las formas como 
se aplica el control disciplinario, pretenden establecer no sólo una jerarquización en 
términos de roles y poder entre los agentes que configuran el espacio del penal, 
sino un permanente colocar a los internos e internas en el lugar de la observación, 
la duda, la sospecha, la constante puesta a prueba de su disciplina y 
comportamiento. Pienso en las esposas colgadas en las rejas de control, los altos 
muros y el silencio, los sonidos de las puertas de metal, los alambres de púas 
alrededor del espacio, la presencia permanente de técnicos de seguridad a quienes 
se solicita permiso para desplazarse, hacer una llamada, ir al tópico de enfermería, 
etc. Matthews toma los conceptos de espacio real (dimensión material) y espacio 
ideal (organización mental) de Lefebvre para entender la cárcel como 
“construcciones sociales complejas que corporizan una mezcla de espacio real e 
ideal, son a la vez materiales funcionales e ideológicas” (2003, p. 53). En ese 
sentido plantea que, 
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El espacio nunca es neutral. Establece divisiones sociales. Define y 
redefine el comportamiento, envía mensajes. Proporciona las bases 
para la construcción y difusión de ideologías. Es un mecanismo a 
través del cual se logra la distribución y circulación de los cuerpos. 
Refleja y define las relaciones sociales y, finalmente, es un mecanismo 
a través del cual se ejecuta el orden (Matthews, 2003, p. 53). 
El espacio contribuye a establecer una temporalidad a través del control del cuerpo 
y sus acciones, estableciendo y organizando rutinas que se desarrollan, o buscan 
desarrollarse, de manera eficiente a lo largo del día con resultados tangibles. Si bien 
el espacio, tanto desde su dimensión arquitectónica como organizativa, busca no 
sólo estructurar las acciones sino también establecer roles y jerarquías, propongo 
incorporar, en la aproximación que planteé hace un momento, una dimensión que 
lo entiende como una experiencia corporal y sensorial que se construye en la 
relación de los sujetos y el sentido que le otorgan. Tal y como recoge Matthews 
respecto al espacio ideal que propone Lefevbre, recojo también de Lefrevbre (2013), 
la idea del espacio como producción “(…) Un espacio producido se descifra y se 
lee. Conlleva un proceso de significación” (p. 77). Si bien, tal y como he presentado 
hay una subjetividad que da cuenta de saberse sujeto observado y vigilado de quien 
se desconfía y que ocupa un lugar inferior en la sociedad; también es una 
subjetividad que pugna por constituirse como un sujeto en otros términos, dentro de 
un contexto que busca someterlo. Así, el espacio no sólo debe entenderse como un 
gran dispositivo a través del cual el sistema penitenciario se hace efectivo desde 
una dimensión disciplinaria, sino también como espacio habitado y vivido por una 
subjetividad y corporalidad, un self, que busca, permanentemente, la manera de 
hacerlo suyo, comprenderlo y apropiarse de él.  
Entran a escena dos filas de actores de espaldas al público y al centro 
L. C-F. con su madre. Ella lo observa, lo acaricia y conversa con él. En 
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ese momento el grupo que está en fila gira y extiende los brazos 
simulando ser rejas, van avanzando hasta formar un largo pasillo. La 
madre se aleja, él trata de avanzar hacia ella, pero los cuerpos se lo 
impiden. Se reconfigura el espacio, igual dibujando un espacio 
cerrado, L. C-F. detrás de un muro de cuerpos está con sus 
compañeros varones. Se escucha una voz que dice: “L. C-F, libertad”.  
Él se despide de sus compañeros y las puertas se abren. Al salir, se 
reconfigura nuevamente el espacio, ahora los cuerpos de pie en un 
lugar evocan la calle (que se establece también como un espacio 
cerrado y rígido ya que no hay movimiento físico). Él transita de 
manera solitaria este espacio y cada persona le da la espalda cada 
vez que se acerca. Él se aleja y canta a su madre (“Viajo por tus 
sueños”, diciembre de 2014). 
El encierro se corporaliza, en las formas espaciales de representación del sueño de 
L.C-F en la performance. En la escena, luego de culminar su sentencia, sale a la 
calle, pero sigue encerrado al tener que enfrentar, solo, la ausencia de su madre 
(quien murió durante su etapa de internamiento) y la indiferencia de la sociedad. La 
experiencia del encierro se corporaliza y verbaliza en la escritura espacial, en la 
dramaturgia de la palabra y del cuerpo con una construcción lineal, estructurada y 
hasta cierto punto rígida. No existe ningún punto de fuga hasta el momento final en 
el que toma distancia de ese espacio y canta. 
Ejercicio: Llevar al cuerpo el conflicto de un momento en el que se 
debió vencer un gran obstáculo. Escribir de forma precisa: acción, 
lugar, personas  
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E.E. en el piso agarrándose la cara como llorando, F.D. obstaculiza el 
cuerpo de O.R., que con los brazos extendidos mira a E.E. Lee: Lucho 
por comunicarme con mi hija y su madre se opone. 
F.D., con los brazos abiertos, intenta abrazar a O.R. y E.E., pero, al 
acercarse, ellos se alejan y sólo se abraza a sí mismo. Lee: Los días 
festivos quisiera estar cerca a los que amo, pero se alejan y están 
distantes, se olvidan por esta lejanía y estas paredes. 
E.E. de rodillas con los brazos extendidos en dirección a F.D. que 
retiene a O.R. con sus brazos. Lee: Fue en Palacio, había muchas 
tejas, dormíamos en el piso, había muchos técnicos del INPE y 
muchas frazadas para abrigarnos, fue cuando me dieron la espalada 
todos los de mi familia. (E.E., F.D., O.R., día de taller, 2015) 
Tal y como presento en esta narración, es recurrente que, en el trabajo de la escena, 
el cuerpo encarne imágenes o movimientos que impliquen los brazos extendidos ya 
sea con el afán de querer abrazar a alguien, buscar una salida que se interrumpe 
con la presencia de un obstáculo físico que se interpone a un posible encuentro, o 
como símbolo de apertura y libertad que da cuenta del encierro. Estos obstáculos 
pueden ser personas o la representación de una estructura material imposible de 
vencer. Encuentro una conciencia asentada de la imposibilidad de poder 
comunicarse y demostrar los sentimientos y emociones a los seres queridos; el 
reconocimiento doloroso de la separación. En el ejercicio que presento aquí fueron 
recurrentes los momentos de la detención o la separación física ya sea por el 
internamiento, la separación o la muerte de un ser querido. Hay una percepción de 
un cuerpo apartado, desprovisto no solo de su libertad, sino de su capacidad de 
entregar y recibir afectos, de acompañar y reparar el daño cometido. En la 
performance, el cuerpo rememora estos eventos desde su presente, desde la 
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conciencia de su imposibilidad atravesada por una temporalidad indefinida e 
incierta. 
Figura 19 
Imagen del Proyecto de Artes Escénicas en el Penal Modelo Ancón II de Lima, Perú (2014) 
Nota. Crédito de la fotografía: Mario Osorio Arrascue. 
Figura 20 
Imagen del Proyecto de Artes Escénicas en el Penal Modelo Ancón II de Lima, Perú (2017) 
Nota. Crédito de la fotografía: Samuel Paucar. 
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Las performances y narrativas de las y los internos presentadas, dan cuenta de una 
subjetividad que configura un espacio rígido, lineal, funcional al sistema. Da cuenta 
de concebirse como un sujeto consciente de ser observado no sólo en intramuros, 
sino también desde afuera, por los ciudadanos de a pie: puertas que se abren, gente 
que observa, los observa, los juzga, los piensa, los determina, son imágenes 
recurrentes que considero se desprenden de la cadena de acontecimientos que les 
supone estar privados de su libertad. Por otro lado, está muy presente la sensación 
de soledad, abandono, el ahogarse en medio de las paredes que los rodean. En el 
día a día se va incorporando en la subjetividad a través de la marginalidad y el 
control sobre el cuerpo la idea de quién eres y cómo se te define desde tu condición 
de internos e internas. 
Frente a estas percepciones e imágenes, hay una lucha y construcción subjetiva 
que se hace presente en la performance: la afectividad se impone a la disciplina y 
al encierro cómo vía de construir el espacio y el tiempo. El hijo, la madre, la hija, el 
padre, se superponen a la condición de interno e interna, se construye el referente 
familiar como espacio de acogida y de fuga al presente. Se escriben en el cuerpo y 
el espacio narrativas, vínculos e imágenes que buscan imponerse sobre el dolor y 
la marginalidad.  
Porque cuando una vez que nosotros entramos, nos encontramos con 
nosotros allá adentro. Porque, aunque no lo queramos, entrar a un 
Penal es entrar a un lugar donde todos te olvidan. Tarde o temprano, 
todos te olvidan. Los amigos están un rato: sí, yo te quise ir a ver, yo 
te quise visitar. Pero, la familia se cansa. La salud, a veces no soporta. 
Pero, al final, te quedas solo. Y para no derrumbarte, ahí encontré 
personas que me escucharon. Que me dijeron saca eso que tienes ahí 
guardado. No se lo digas, no sé...al técnico del INPE, no. Grítalo al 
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cielo. Grítalo para que salga de ti. Para que ya no te ahogues más y 
no te sientas solo (L.C-F., 2016). 
En el contexto de la performance, como campo productor de narrativas, se pone en 
acción un ejercicio de creación y comunicación intersubjetiva que permanentemente 
regresa al pasado para actuar en él desde el presente en una dinámica que parte 
de la imposibilidad como lugar para la reflexión. En este contexto, hay una 
dimensión disciplinaria que busca prevalecer e impactar sobre la subjetividad, que 
se instala en la agencia individual de los y las jóvenes internos. Esta subjetividad, a 
su vez, pugna por constituir un self que pueda configurarse desde el poder y la 
libertad de determinar el sentido de su vida en el pasado, presente y futuro en este 
espacio – tiempo que busca imponer la prisión. El control disciplinario prohíbe mirar 
más allá de los muros o hacerlo en sus términos, la subjetividad en el contexto de 
la performance, hace posible recolocarse desde el presente, configurando el 
espacio para la construcción de nuevas narrativas y escrituras de una y uno mismo. 
Narrativas que recogen y organizan de manera selectiva las experiencias no sólo 
que se anhelan, sino también que se experimentan tanto dentro como fuera de la 
prisión y que son contadas a una y uno mismo, así como a una audiencia mayor. El 
espacio del taller se constituye como ese lugar donde es posible romper con la rutina 
cotidiana y buscar construir otra, con reglas y tecnologías que parten de la relación, 
la imaginación y un ejercicio de creación discursiva y narrativa que parte de uno y 
vuelve a uno mismo. La liminalidad de este espacio hace posible que ciertas 
prácticas no permitidas en el cotidiano puedan realizarse, tomar forma y hacerse 
tangibles. Sin embargo, existen también otras prácticas que no aparecen en el 
espacio de creación y que también configuran ese self escindido. Cómo son las 
prácticas y medidas disciplinarias y cómo se responde a ellas en el cotidiano, es lo 





ii.  Medidas disciplinarias, agentes y códigos 
Considero que existe una cultura y política penitenciarias que podríamos calificar 
como binaria. Esto se refleja, por ejemplo, en la política de mano abierta y mano 
cerrada; o en la categorización de la población penitenciaria que presenté líneas 
arriba y que clasifica a las y los internos en dos grupos: quienes responden al 
sistema y quienes no lo hacen y deben ser apartados con regímenes más severos.  
Por un lado, se coloca a los internos, con toda una carga identitaria estigmatizadora 
que los vincula al delito cometido, a la causa del encierro, y, por otro, a los agentes 
del sistema que encarnan la norma, es decir, lo correcto. Hay una marcada 
distinción que se sostiene en la idea de que ellos son delincuentes, sujetos de 
desconfianza y deben reformarse y es la autoridad penitenciaria quien no sólo tiene 
el poder de aplicar las medidas del sistema sino de hacerlo según la manera como 
consideran se deben aplicar. A partir de esta dicotomía se establecen y legitiman 
las relaciones de poder dentro del sistema. 
El personal suele juzgar a los internos como crueles, taimados e 
indignos de confianza; los internos suelen considerar al personal 
petulante, despótico y mezquino. El personal tiende a sentirse superior 
y justo; los internos a sentirse inferiores, débiles, censurables, 
culpables (Goffman, 1961, p. 21). 
Desde esta mirada se busca construir relaciones y se justifican prácticas donde se 
ejerce un poder vertical y punitivo por parte del personal penitenciario, 
especialmente el de seguridad y dependiendo de la visión y experiencia profesional, 
del director o directora en ejercicio. Considero que el sistema, con la política de 
“mano abierta, mano cerrada”, se sostiene en la dualidad del premio y el castigo tal 
y como plantea Foucault. El rompimiento de las normas supone una sanción 
disciplinaria que queda registrada en documentos, pero también en acciones como 
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llamadas de atención o ser llevado o llevada a “meditación”, o como lo nombran los 
internos y las internas, “el hueco”. 
Cuando te ibas al hueco, Miss, había unas personas que, por ti, porque 
tú no podías salir porque estabas aislados, pasaban una bolsa y la 
gente que te estimaba (C.Ol: Es para tal, es para tal, y pasaba…) 
agarraba y decía: “Toma mano”. O alguien decía: “Oe ya, ¿quién va a 
pasar la bolsa para tal persona?” Y la gente misma decía, pucha, si 
ese huevón está que se caga la cabeza, pensando, mirando el techo, 
si no puede ni salir y juntaban el grupo (F.D., C.Ol., entrevista personal, 
30 de agosto de 2019). 
Meditación, o el hueco es una sanción que consiste en retirar del pabellón al interno 
o interna y aislarlo individualmente en un cuarto pequeño con una hora del patio al 
día. Esta sanción puede obedecer a tener un mal comportamiento, desde 
contestarle de manera irrespetuosa al personal de seguridad, tener o poner en 
circulación objetos prohibidos o pelearse. Pero, también una acción como hacerse 
daño a sí mismo. En lugar de ser atendido en el área de tratamiento, es dirigido al 
área disciplinar, poniendo en riesgo aún más la salud mental de las personas. “El 
castigo en la disciplina, no es sino un elemento de un sistema doble: gratificación – 
sanción. Y es este sistema el que se vuelve operante en el proceso de 
encauzamiento de la conducta y de corrección” (Foucault, 1979, p. 185). 
Sin embargo, esta manera binaria que tiene el sistema de operar y clasificar a los 
internos e internas respecto al resto de las personas, en la práctica, no constituye 
una regla general ni determinante. Las relaciones que se establecen en el penal son 
más complejas e implican niveles y canales de negociación diversos. 
En el contexto del penal, la máxima autoridad es el director o directora.  A él o ella 
dan cuenta en orden jerárquico el jefe de seguridad y, en segundo lugar, el Alcaide, 
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quien es jefe de los técnicos (varones y mujeres) del penal. El Alcaide, las y los 
técnicos son agrupados por turnos de 48 horas; el Jefe de Seguridad tiene una 
presencia permanente. 
El director o la directora del penal, constituye una figura clave en términos de cómo 
se aplican las políticas penitenciarias y cómo se establecen las relaciones entre los 
actores de la institución. A lo largo de casi seis años en el penal, hemos podido 
interactuar y estar bajo la dirección de cuatro directores diferentes. Cada una y uno 
de ellos, en función a su visión, experiencia y personalidad ha teñido nuestras 
dinámicas de acción tanto en términos de capacidades (es decir, que tanto nos 
permitían plantear y llevar a cabo en el taller), como relacionales. Ancón II, al ser un 
penal Modelo para reos primarios y de mínima seguridad, tiene una tendencia a 
estar dirigido por psicólogos. De los cuatro directores con quienes hemos 
interactuado, tres de ellos provienen del área de tratamiento, especialmente de la 
psicología; al parecer, la presidencia del INPE opta por esta mirada para la gestión 
del penal, antes que, una que tienda a la seguridad y disciplina. Esto no quita, por 
supuesto, que el director o directora encargado o encargada, a pesar de su 
formación en psicología, tenga también una postura y una manera de conducir la 
dimensión disciplinaria que, considero, constituye el eje principal de la gestión en el 
sistema penitenciario. Además, todos ellos han desarrollado una carrera profesional 
en el INPE, por lo tanto, conocen sus reglamentos, estructura y visión.  
Sin embargo, tal y como narro, es posible encontrar diferencias respecto a la mirada 
y principios con los que cada director o directora gestiona el penal. A continuación, 
presento dos experiencias que creo pueden dar cuenta de ello. 
En el año 2016, la directora M. era psicóloga de profesión, provenía de la dirección 
de un penal de mujeres. Uno de sus principales objetivos era el brindar apoyo e 
impulso a los internos del Módulo III que, en ese momento, albergaba a internos del 
régimen común a quienes llamaba los chukys. Los llamaba de esta manera porque, 
además de ser internos del régimen común, muchos, la gran mayoría, presentaba 
muy mala conducta. Lo que ella pretendía era implementar espacios y actividades 
en las que los internos pudieran participar y ocupar su tiempo libre de manera 
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constructiva. Uno de esos espacios fue nuestro taller de artes escénicas. Hasta el 
año en el que llegó la directora M., nuestro grupo había convocado únicamente a 
los varones del programa CREO y a las mujeres del régimen común, pero, ante su 
pedido, vimos la oportunidad de ampliar el perfil de participantes, así que decidimos 
incorporar a los internos del Módulo III. A lo largo de esos meses, la directora del 
penal tenía discursos confusos para nosotros: alentaba la participación de sus 
chukys, incluso ella se hacía llamar Tiffany (la novia de Chuky), reafirmando 
públicamente su apoyo a este grupo de internos. Pero, por otro lado, ese apoyo no 
se lograba concretar en acciones, como, por ejemplo, brindarnos un profesional de 
psicología del Módulo para acompañar el proceso o hacer un seguimiento respecto 
a los logros y avances de estos jóvenes en particular. Durante el proceso de 
ensayos de la obra, solicitábamos permiso para quedarnos más horas a trabajar, 
como lo habíamos hecho años anteriores, y el personal de seguridad no cumplía 
con los acuerdos. Incluso en dos oportunidades nos sacaron del penal porque según 
nos informaron no había luz eléctrica. 
Durante la etapa final de ensayos, nos visitó en una ocasión y observó en silencio. 
A día siguiente me comentó “Lorena, ¿tú crees que estén listos? Yo vi el ensayo 
ayer y me pareció que estaba un poco verde”, manifestando así un poco de 
desconfianza.  
La obra tuvo dos presentaciones: una ante los familiares de las y los internos 
participantes y otra, ante la población penitenciaria. El día de la primera función todo 
transcurrió con tranquilidad, sin embargo, la directora observó y criticó la reacción 
de los familiares que, en algunos momentos de la obra, según ella, soltaron unas 
risas. En la segunda función, la directora trajo cerca de quinientos internas e 
internos a presenciar la obra, pero en el grupo no estaban presentes los internos 
del Módulo III. El motivo de la decisión fue una sanción disciplinaria. Esto generó 
mucha frustración en los jóvenes participantes del módulo III para quienes, parte del 
sentido de su participación en el taller era mostrar a sus compañeros el trabajo 
realizado, estimularlos y que además se vean representados en el escenario. Pero 
no sólo no llevó a los internos, sino que al final de la función criticó fuertemente las 
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reacciones del público frente a una escena de un robo y, a partir de ese hecho, puso 
en cuestión y subestimó el trabajo realizado no sólo por los internos e internas, sino 
también por nosotros. La directora estuvo un año en la conducción del penal. 
Al año siguiente tuvimos una experiencia muy contraria, la llegada de M. Ch. generó 
un campo más fructífero para fomentar la participación de los y las jóvenes en el 
taller. Su experiencia como psicólogo en otros penales traía consigo la puesta en 
valor de la práctica artística como un espacio de desarrollo de capacidades 
sumamente positivo. Él, además, se presentaba como actor y bailarín, el arte es 
parte de su experiencia de vida y, por ello, su mirada a la práctica artística era 
particular y personal. Pero, no sólo esto. Él consideraba que el espacio del arte y 
todos aquellos espacios que ofrecía el penal debía convocar a todos, las y los 
jóvenes sin distinción. Es más, consideraba que los verdaderos retos estaban en 
aquellos jóvenes que se resistían al cambio. A lo largo del tiempo que estuvo en la 
dirección del penal, dio varias oportunidades las y los jóvenes que habían tenido 
algún tema disciplinario, porque parte de su mirada era ser consciente del proceso 
de aprendizaje en el que estaban los jóvenes y nuestra responsabilidad en ese 
proceso, así como de las dificultades propias del sistema que administraba. Estas 
oportunidades eran valoradas por las y los jóvenes, quienes iban presentando 
mejoras en su actitud y su conducta. Sin embargo, esto no constituía una carta 
blanca. Cuando se trataba de problemas disciplinarios serios, también tomaba la 
decisión de sancionar y sacar del grupo a aquellas y aquellos que estaban 
involucrados en estas situaciones. Su relación con el grupo era horizontal en 
términos de empatía, buscaba llegar a ellas y ellos no a través de gritos y llamadas 
de atención públicas, sino de conversaciones en las que él mismo se involucraba. 
Problemas van a haber muchos, y ustedes lo saben, presiones va a 
haber un montón (…) yo recibo, siendo director de este penal muchas 
críticas y muchas presiones también, al igual que ustedes tengo “n” 
dificultades, y en ese aspecto también me quiebro. Así como hay 
presiones, también hay sin sabores que uno siente, Lorena también 
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los siente (…) y asumo que ustedes más por el tema del encierro (M. 
Ch, día de taller, 2017). 
Su mirada y experiencia desde la psicología nos colocaba en el lugar del arte terapia 
y desde ahí legitimaba nuestra presencia en el penal y el aporte de nuestro espacio 
en términos formativos.  
Estas experiencias, que impactan en el espacio del taller, dan cuenta del poder que 
tienen los directores en los penales, por lo pronto, en el penal de Ancón II, y cómo 
su mirada afecta directamente en la aplicación de los reglamentos, pero también al 
impulso de actividades y proyectos que incentiven, apoyen y/o sancionen al interno 
e interna. Esto, además, es una muestra de cómo está compuesto el sistema 
penitenciario respecto a las miradas y formas de trabajo del personal, que no 
configuran necesariamente una misma línea, sino más bien puntos de conflicto y 
maneras diversas y opuestas de operar. 
Estas dificultades se suscitan también en otros casos a nivel de la 
Dirección de los Establecimientos Penitenciarios. Cada cambio de 
Director significa un reiniciar las relaciones ¿A qué se debe esta 
situación? ¿Por qué no se tienen reglas claras para evitar cambios tan 
radicales en algunos casos? Ejemplos existen muchos; en algunos 
casos cuando se presenta un cambio de Director, los pases de ingreso 
de los agentes pastorales o voluntarios tienen que ser nuevamente 
tramitados, pues deben contar con la firma del actual Director. En otros 
casos, se cierran algunos programas de apoyo al interno sin ninguna 
justificación ni explicación; se retrocede en acciones ya 
implementadas como la realización de actividades que permiten la 
interacción con la sociedad. Sin embargo, debe reconocerse también, 
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que existen funcionarios -entre estos, Directores- que prosiguen con 
las acciones programadas y permiten mantener un programa 
sostenido que beneficia a la población penal en general (Comisión 
Episcopal de Acción Social [CEAS], 2006, p. 8). 
El sistema opera, tal y como he presentado, tanto en el dispositivo espacial y 
temporal; como a través de reglas y normas que tienen como principal objetivo el 
control disciplinario. Este control acciona desde la autoridad a través de los agentes 
penitenciarios, principalmente, las y los técnicos de seguridad y el personal de 
tratamiento. Sin embargo, la realidad carcelaria, está constituida también por una 
serie de estrategias necesarias para la sobrevivencia y convivencia que se 
construyen en una red de relaciones de poder entre internos e internas y los agentes 
penitenciarios. 
Nuestra presencia en el penal pone en evidencia este permanente ejercicio de dejar 
claro quién tiene el poder sobre los internos como el más importante campo de 
disputa de autoridad disciplinaria.  
El jueves 2 de octubre, un técnico apareció y nos dijo, señalándonos 
con su radio: “Mucho cuidado con lo que hacen en el taller. Estamos 
detectando cartitas y mensajes, ya los hemos decomisado y estamos 
preparando nuestro informe. Ustedes están en un centro penitenciario 
con psicópatas, violadores, asesinos. Ustedes los ven un momento y 
ellos se muestran de una manera, pero no saben lo que ocurre detrás 
de las rejas. Ellos se están vistiendo con ropa inapropiada. De ser 
necesario, los voy a voltear de cabeza. Tengan mucho cuidado porque 
al final lo que va a importar es nuestro informe”. Quedé asustada y 
pasmada. Creo que lo que hizo por unos segundos fue sembrarme 
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dudas, miedos, no porque fueran criminales, sino porque empecé a 
dudar de si los chicos nos estaban mintiendo, sacándonos la vuelta. 
Creo que a Alejandro le pasó lo mismo. Me sentí enojada y a la vez 
decepcionada de mí misma, por permitir que esas palabras calaran en 
mí. Me pregunto hasta qué punto la lógica penitenciaria del miedo no 
impide un proceso de reflexión y reinserción exitoso.52 
El temor es uno de los principios que hace funcionar el sistema disciplinario en el 
penal y se justifica en los argumentos que nos manifestó el alcaide: todos son 
delincuentes capaces de cometer los peores delitos y nosotros, con nuestro taller, 
estábamos estimulando el desorden y la ruptura de la norma. No fue esta la única 
vez que recibimos mensajes intimidantes de los técnicos. En una ocasión 
estábamos ingresando al penal cuando uno de ellos nos dice “¿ustedes les enseñan 
teatro?, ¿y aprenden?”. La puesta en cuestión de lo que el espacio del taller estaba 
generando parte de un principio: ellas y ellos se muestran de una forma en el taller, 
pero detrás de la reja, son otra persona. Es a partir de esta aparente fisura, que se 
va generando una inquietud e interrogante. 
Los chicos llegaron tarde. Sólo bajaron cinco, el resto se quedó 
castigado en el pabellón. Anita tuvo que interceder para buscarlos. La 
coordinadora del programa no aceptó tan fácilmente. Había habido 
una pelea o, mejor dicho, una golpiza a un interno y todos hicieron 
causa común. Una de las personas que fue golpeada fue O.R, uno de 
los miembros del grupo. Esto me llama la atención y me hace pensar 
o dudar hasta qué punto los vínculos desarrollados en el taller logran 
ser trasladados a otros espacios. También me pregunto por ese otro 
 
52 Nota de campo, 10 de octubre de 2014. 
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espacio desconocido: el pabellón, su mundo real. ¿Qué leyes 
gobiernan, quién sobrevive? ¿Cómo se sobrevive? Es ese mundo el 
que no conocemos, el que está detrás de la reja, el que los oculta y 
guarda de la sociedad. Me gustaría conocer ese otro mundo.53  
En esta nota de campo aparece nuevamente la pregunta, de cómo es ese lugar que 
está detrás de la reja, y lo formulo además como el mundo “real”, haciendo eco de 
lo que un año antes había señalado y afirmado el técnico que nos interceptó en el 
camino. En ese momento, mi tarea fue ir a observar con detenimiento el día a día 
en el pabellón, en el espacio más privado que me sea posible. Sin embargo, este 
espacio también está normado y controlado. Algún tiempo después de este 
episodio, un evento detonaría al interior del taller, un evento de rebelaría la 
complejidad de eso otro espacio, aquel al que no tenemos acceso ni física ni 
subjetivamente en la creación escénica. 
En diciembre del año 2017, nos encontrábamos en los ensayos de la obra “Yo y el 
mundo otra vez”, a dos días del estreno en el Centro Cultural de la Universidad 
Católica. Habíamos acordado ensayar un día sábado por la mañana, yo me estaba 
alistando para ir al penal cuando recibo una llamada del director. Le contesté y me 
informó que “teníamos dos bajas en el grupo” y que debíamos presentar la obra sin 
ellos. Ya antes nos había pasado que, a vísperas de estrenar alguna obra, 
sancionaban a alguna chica o chico, y le impedían presentarse con el grupo. La voz 
del director me alertó de que se trataba de algo serio y así fue. La dirección del 
penal decidió retirar a uno de los varones y una de las mujeres por intercambiar un 
elemento prohibido que merecía una sanción disciplinaria seria. Nunca antes en el 
taller nos había ocurrido una situación así, me asusté y me preocupé. Me sentía 
completamente desorientada, llamé a Ana Solórzano y me dio un importante 
consejo, me dijo: Ellos van a cometer errores, nosotros debemos estar ahí para 
orientarlos. Llegué al penal y me reuní con el grupo para conversar sobre lo 
 
53 Notas de campo, 3 de julio de 2015.  
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sucedido. Yo estaba muy mortificada por muchas razones que en ese momento no 
podía ver con claridad. Antes de conversar de lo sucedido, una de las mujeres, una 
de las más antiguas del grupo me apartó y se puso a llorar. Me pidió perdón y me 
dijo, entre otras cosas, que todos sabían, que ella sabía, que les había advertido, 
pero que no había podido hacer nada porque no era una soplona, me pedía perdón 
sin parar. Conversamos con todo el grupo y poco a poco fui comprendiendo que esa 
situación era algo que había estado ocurriendo, pero nadie había sido capaz de 
parar o tenerme al tanto de la misma. Sentí que algo se rompía dentro de mí, y fue 
surgiendo poco a poco, la desconfianza. No podía entender cómo era posible que 
luego de tanto tiempo juntos, luego de haber demostrado y manifestado un 
compromiso con el grupo, ocurra esta situación. Un grupo de chicas y chicos me 
pidieron no cancelar la obra, intentarlo y sacar adelante el proyecto. Dos de ellos, 
me manifestaron que habían solicitado a sus jueces programar la salida del penal 
para después de la función porque para ellos cumplir ese compromiso era 
importante. Pensé entonces que valía la pena seguir confiando, así que estrenamos. 
Esos días en el centro cultural fueron muy difíciles para mí. Ya habíamos pasado 
por la experiencia de salir del penal para presentarnos en el campus de la 
universidad y en esa oportunidad no sentí ninguna preocupación ni desconfianza. 
Esta vez sí. Estaba un poco nerviosa y angustiada respecto al comportamiento de 
los chicos. A pesar del evento acontecido, las y los jóvenes participantes tuvieron 
un muy buen comportamiento y las funciones salieron muy bien. Tuvo que pasar 
algún tiempo para comprender qué había ocurrido en ese momento. Luego del 
evento narrado, mi atención se fue agudizando hacia otros aspectos, hacia esas 
experiencias que no se narran en el espacio de la performance. Al igual que con el 
evento de la pelea, saber que ante un acto de infracción a las normas nadie había 
hecho nada al respecto, me hizo problematizar la situación de los jóvenes internos 
e internas, pero no desde la polaridad desde la cual la veía el técnico o el sistema, 
sino desde un punto álgido, más complejo: el territorio de la subjetividad. 
Hay una dimensión que mencioné líneas arriba y que resulta relevante para 
entender la complejidad de la vida en el penal: las limitaciones de acceso al trabajo 
para contar con ingresos económicos. Esto hace que surjan formas alternativas para 
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la subsistencia tanto económica como física y emocional y las redes que se tejen 
desde estas relaciones. 
Adentro, así sea de una forma negativa, la habilidad se respeta, ¿no? 
Si el muchacho hacía alcohol y lo distribuía, ya tenía un ingreso. Ya 
era para él. También…No siempre hemos sido angelitos, no siempre 
hemos dibujado… Yo también he hecho mis cosas. También me he 
solventado de hacer algo negativo, y no se lo voy a negar. Y ellos me 
conocen y saben cómo he sido. Pero, vayamos a que era la necesidad 
en un momento, ¿no? (M.Or., entrevista personal, 30 de agosto de 
2019). 
Es el contexto y las condiciones carcelarias las que conducen muchas veces a 
buscar formas para tener ingresos económicos que trasgreden las normas y ponen 
a las y los internos en riesgo de ser sancionados. Así mismo se genera un circuito 
de prácticas prohibidas que conviven con las normas y que, se asumen como 
responsabilidad del otro. Por lo tanto, el ser reveladas es altamente condenable. 
Delatar o dar información a la autoridad o a agentes de seguridad implica romper 
un código, y convertirse en soplón o soplona.  
Estábamos conversando respecto a R.A., Antonio preguntó quién era. 
Yo le comenté que era un chico que había estado en el grupo durante 
un año y que había reincidido en una ocasión y que, a partir de ese 
momento, algunos chicos habían decidido alejarse de él. La reacción 
del grupo fue inmediata y me dijeron que no se habían alejado por eso, 
sino porque R.A. acusó a los otros dos involucrados para liberarse de 
la cárcel, mientras que a sus amigos sí los habían capturado. Que por 
ese motivo le habían dado a uno cadena perpetua y al otro una 
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condena muy larga. Entonces les pregunté que cuál era el problema, 
si R.A. se encontraba en una situación difícil de elegir entre su libertad 
y la de sus compañeros, tenía sentido su decisión. Entonces me 
explicaron que no era así. Que, si uno salía a robar o a hacer cosas 
malas, debía asumirlo de manera personal, bajo su propia 
responsabilidad. Si lo atrapaban, él debía dar cuenta sólo de sí mismo 
mas no de los compañeros porque ese era el problema de los 
compañeros. Si te atrapan es solo tu problema porque tú sabes en lo 
que te estás metiendo. Que eso era un “código” entre ellos. Entonces 
aproveché para preguntarles si este era el motivo por el cual cuando 
entraron elementos prohibidos al grupo nadie dijo nada, a pesar de 
que sabían el riesgo que eso significaba y lo que en principio les 
importa el teatro. Entonces F.D dijo que eran como tigres y leones. Si 
tú eres de los tigres puedes decirles a ellos que no hagan las cosas 
mal, que se porten bien, pero ya no puedes hacer más, ya dependerá 
de cada uno. Y, por otro lado, no puedes decirle nada a los leones 
porque tú no perteneces ahí, tienes que quedarte callado. Porque lo 
que no puede pasar es que seas un soplón. Si eres un soplón, la pasas 
mal. Te roban tus cosas, te pegan en el baño, te hacen la vida 
imposible, vives aislado. “eso es en la cárcel”, dice L.C-F, “en la calle 
no es así”. No, dice, M.Y, en la calle no es así, en la calle te matan 
(F.D., L.C-F., conversación espontánea, 5 de mayo de 2019). 
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La figura del soplón reúne una contradicción propia del espacio carcelario, la lealtad 
como un valor que se trae de la calle, del código delincuencial, pero que es funcional 
para sostener un sistema en el que convive la norma y su ruptura permanente. El 
que “sopla” pone en evidencia y desestructura el funcionamiento de un sistema que 
puede proveer de recursos frente una serie de necesidades que tienen como raíz 
una dimensión económica para poder proveerse desde comida, hasta la propia 
manutención y la de la familia afuera y, como me comenta J.M, los vicios.  
Ese típico “soplón”, ¿no? (L. C-F.: Es el código que no se rompe) Que 
tú no debes hablar, caminar con técnicos. O hablar con psicólogos. O 
hablar con el director. Pero, lo que ellos no sabían era que el interés 
mío o el interés de M.Or. era tener ese aval, sin romper el código de 
contar la vida que llevan… (M.Or.: No utilizarlo a nuestro beneficio) 
Utilizarlo a beneficio propio, no. Entonces, si a mí me preguntaban: 
“Oye, qué, ¿tu pabellón en qué está?” Yo: “No sé, anda haz tu trabajo. 
Camina, velo tú mismo. Yo no tengo por qué contarte la vida de otros”, 
esa era siempre mi respuesta (C.Ol., L.C-F, M.Or, entrevistas 
personales, 30 de agosto de 2019). 
El sistema disciplinario abraza lo indisciplinar, las reglas, su ruptura. El espacio 
carcelario se configura como una utopía, un lugar con mensajes y prácticas 
contradictorias que constituyen su naturaleza y, por lo tanto, son parte del entorno 
que constituye el self de las y los internos. 
La cárcel simboliza las divisiones materiales y materializa relaciones 
de poder simbólicas; su efecto aúna inequidad e identidad, dominación 
y significación, y agrupa las pasiones y los intereses que entrecruzan 
y perturban la sociedad (Waqcuant, 2010, p. 19). 
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En las narrativas y performances de la creación escénica, así como en las 
entrevistas a las y los internos respecto a su vida en el penal, la figura más presente 
en la dimensión disciplinar es la de las y los técnicos de seguridad. Es por ello que 
propongo tomar esta figura como encarnación del sistema. A continuación, presento 
cómo es percibido por las y los internos, cómo se construye esta imagen y, con ello, 
el sistema disciplinar en el penal.  
Hoy J.M volvió a buscarme en la universidad. Yo estaba fuera de la 
oficina, esta vez prefirió esperarme. Cuando llegué nos saludamos y 
me enseñó muy contento la constancia del curso que culminó hoy. 
Tuvimos una larga conversación (…) Percibo arrepentimiento por no 
haber aprovechado las oportunidades que tuvo en el pasado. “lo único 
bueno de haber estado en el penal es que ahora he aprendido a hacer 
planes a corto y largo plazo”. Quiere terminar de estudiar quinto de 
secundaria para poder seguir y culminar alguna carrera. También me 
cuenta sobre sus habilidades para los negocios. Su experiencia 
vendiendo artefactos eléctricos, ropa, armando pequeños negocios en 
casa. También me cuenta que aprendió de su familia el negocio de los 
préstamos y que en el penal se dedicaba a eso, ganaba dinero 
prestando y cobrando intereses. Me cuenta que algunos usaban el 
dinero para el vicio y otros para su sobrevivencia. ¿Y, cuando no te 
pagaban, qué hacías?, pregunto. Se ríe y me dice que se los llevaba 
al baño a darles sus nalgadas o les pedía que se quedaran con él 
acompañándolo todo el día. Me cuenta, entre otras cosas, su relación 
con los técnicos en el penal. No les tenía respeto, ni miedo. Había 
momentos en los que los encaraba, los trataba como un par. Comenta 
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que cuando estaba en la delincuencia, en la calle, lo único que le 
importaba era el tombo, por la placa y el fierro. Sólo se enfocaba en 
eso. Los técnicos afuera del penal no son nada ni nadie. Entonces, 
qué miedo les iba a tener. Que, si se los encuentra en la calle y lo 
saludan, él los va a mandar bien lejos.54 
Las y los técnicos son los agentes de seguridad, las personas que están en contacto 
permanente con la población penitenciaria y la resguarda las 24 horas del día con 
el objetivo de aplicar las normativas disciplinarias y mantener el orden. Tienen la 
responsabilidad de hacer cumplir las normas, los garantes de que todo ocurra y 
confluya según los reglamentos establecidos. Son los encargados de revisar, 
registrar y vigilar a las personas que ingresan y salen del penal, desde personal 
hasta visitas, familiares y profesionales. Siguen las directivas del director o directora, 
el jefe de seguridad y el alcaide. 
La mayoría de las relaciones entre los técnicos y las y los internos es tensa, y de 
una naturaleza imprecisa porque deambula entre la verticalidad de la disciplina y la 
horizontalidad en el trato. La horizontalidad no sólo en términos de empatía que 
puede surgir en algunas ocasiones, sino también en actividades informales y no 
permitidas; o en un trato hostil entre ambas partes. Muchos de las y los técniso 
consideran que la mejor manera de controlar y vincularse con la población 
penitenciaria es a través de un trato autoritario, vertical e inflexible. Los gritos, las 
llamadas de atención, la amenaza, los insultos, la indiferencia y la permanente 
mirada de tú eres sospechoso.  
Ese día fue muy difícil trabajar. El tema de los chicos de CREO se 
juntó con una sesión en la alcaidía, por eso detrás de nosotros había 
alrededor de diez técnicos observando la clase, incluido el jefe de 
 
54 Notas de campo, 10 de julio de 2019. 
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seguridad. Los internos (sobre todo los varones) estaban muy 
pendientes del entorno. Era difícil generar una atmósfera de trabajo en 
esas condiciones. Al final se fueron y el ambiente se tornó más 
amable.55 
Si, por ejemplo, dos internos tienen una pelea, o alguno le falta el respeto a una 
autoridad, el técnico prepara el informe y puede ser llevado a “Meditación”. 
Meditación es el término utilizado para una sanción disciplinaria que consiste en 
aislar a un interno o una interna del resto de la población en un pequeño espacio 
con solo una hora de salida al patio. El tiempo puede variar en función a la falta 
cometida. Los informes de seguridad, la mayoría de las veces, tienen más peso 
normativo y legitimidad que el que envía algún profesional del área de tratamiento. 
Estos informes pueden ser determinantes para el destino de las y los internos; en 
ese sentido, el personal de seguridad tiene mucho poder. 
Nuestro taller se desarrolla tres veces por semana: los martes y jueves de 2:30pm 
a 5:00pm y los viernes de 10:00am a 12:00pm. “Teatro de la Católica” es el aviso 
por radio para que los grupos se acerquen a las rejas de salida de sus pabellones y 
se formen para que las y los técnicos los bajen al patio central. Sin embargo, esto 
no ocurría o funcionaba con regularidad: los técnicos se tomaban mucho tiempo 
para traer a las y los internos al patio a trabajar. Incluso nos hacían esperar hasta 
40 minutos. Si bien, en algunas ocasiones eran los internos quienes se demoraban, 
había otras en las que los técnicos se tomaban un largo tiempo para llegar. Un 
técnico responsable por grupo trae las y los internos, formados en fila, uno detrás 
de otro hasta llegar al patio.  
 
55 Notas de campo, 3 de julio de 2015. 
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“La técnica nos pregunta: ¿Para qué bajas?, y nosotras le decimos: 
“para hacer teatro” Y ellas nos dicen, ¿Ya ves?, ni saben para qué 
bajan” 
“¿Tú estás en teatro?” “Te estoy mirando” 
“Si yo le digo a Lorena que te saque, te saca del teatro” 
“Ustedes son un experimento para el INPE”.  
(Preguntas y comentarios que las internas me cuentan que las 
técnicas les hacen a la hora de traerlas al taller).56  
Estos testimonios de las internas dan cuenta de una relación conflictiva, 
amenazante y cuestionadora de la actividad del teatro y lo que las jóvenes realizan 
en este espacio. Esto, además, con una mirada que subestima las capacidades de 
las internas no sólo en términos artísticos y formativos (que es el sentido del taller), 
sino de la propia actividad y las capacidades de nosotros, los profesores del mismo 
y nuestra institucionalidad. Por otro lado, se posicionan y colocan como autoridad 
también para nosotros al advertir que basta una decisión suya para que la interna 
sea separada del grupo.  
Es importante tener en cuenta que la actividad parte de un principio que, para los 
agentes de seguridad, rompe con las normas que establece el INPE: reunir internos 
e internas en un mismo espacio. Esta situación no sólo los coloca, en términos de 
lo que permiten hacer y, a la vez, de lo que la actividad demanda en términos de 
despliegue y vigilancia, en un lugar disruptivo de la norma. En ese sentido, la 
actividad del teatro activa, de manera más incisiva la actitud vigilante y 
amenazadora enfatizando su rol y jerarquía; intentando colocar a las y los internos, 
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y a nosotros, hasta cierto punto, en un lugar vulnerable y de sometimiento. El taller 
se ha convertido en un espacio que demanda una movilización extraordinaria de los 
técnicos, situación que se agudiza cuando tenemos ensayo hasta horas de la noche. 
Una vez que los y las jóvenes se incorporan en la clase, los técnicos se sientan en 
una silla o se quedan parados observando lo que hacemos durante la sesión. Otras 
veces conversan en voz alta de temas personales: se cuentan cosas, se ríen, 
incluso cuando hacemos ejercicios de meditación en silencio. Algunos nos apuran 
a terminar las sesiones antes de tiempo. Una mañana habíamos programado y 
organizado la visita de un grupo de alumnas y alumnos de la Universidad para hacer 
una clase en conjunto. Cuando llegamos al patio con las y los alumnos de la PUCP, 
los varones del grupo ya nos estaban esperando, todos se saludaron y empezaron 
a conversar. De pronto llegaron las mujeres y noté que las traían al patio esposadas. 
Ana Solórzano nos había acompañado a la sesión, ambas nos apresuramos e 
impedimos que las internas se presenten de esa forma delante del grupo. 
Empezamos a discutir con la técnica encargada pidiéndole que les quite las 
esposas, que ya habían llegado al patio. Ella se negaba argumentando que el 
reglamento establece que deben estar esposadas. Tuvimos que buscar al jefe de 
Seguridad del Penal y al Alcaide para que por favor les suelten las esposas. La 
técnica aceptó, pero pidió que las internas avancen más para quedar en el campo 
visual de todos. Tampoco permitimos esta acción y finalmente logramos que les 
quitaran las esposas fuera del campo visual de las y los invitados.  
Hay oportunidades en las que los técnicos cierran con llave la puerta del único baño 
que hay en el patio, el motivo: “ese es el baño del Alcaide, si bajan que bajen ya 
habiendo ido al baño”57. Pero, no es una norma o un acuerdo establecidos, se trata 
de la disposición del alcaide o técnico de turno. En ese sentido, observo que 
estamos sujetos a un juego de poder que fluctúa entre los reglamentos establecidos 
y el parecer, buen o mal humor de los agentes de seguridad de turno. Esta manera 
 
57 Este es un argumento en los técnicos de seguridad para explicar por qué los baños estaban cerrados.  
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de operar es una lógica que está instalada en las relaciones de poder entre los 
internos, las internas y el personal de seguridad 
(…) las estrategias de control que se ejercen en la cárcel pueden estar 
en función de las relaciones situacionales y estructurales entre los 
reclusos y los guardias y que estas estrategias o tareas seguirán 
existiendo aun cuando cambie el personal afectado por ellas 
(Matthews, 2003, p. 99). 
El ejercicio del poder que buscan establecer atraviesa muchas dimensiones de la 
experiencia de las y los jóvenes internos del taller y, por lo tanto, de nosotros, los 
profesores. Tal y como hemos presentado, se trata del control del cuerpo no sólo 
en términos de cuándo y cómo pueden desplazarse de un lugar a otro, o qué tareas 
realizar y cómo hacerlas, o de cómo vestirse y cómo presentarse ante los demás. 
Las reglas y normas imperantes se imponen también en los pequeños detalles de 
la vida cotidiana, aquellos que constituyen los procesos de subjetivación que definen 
el self. Cómo saludar, cómo relacionarse con el otro; qué decir en qué lugar y cómo 
hacerlo.  Se trata, además, de la normalización de relaciones violentas, impositivas, 
en muchos casos arbitrarias y jerárquicas.  
(…) estas reglas difusas se dan en un sistema autoritario de tipo 
jerárquico: cualquier miembro del equipo de personal tiene ciertos 
derechos para disciplinar a cualquier miembro del grupo de los 
internos, lo que aumenta pronunciadamente las posibilidades de 
sanción (Goffman, 1961, p. 52). 
La tradición de aplicar las normas de seguridad sobre la base de una disciplina 
radical; de la mano de una mirada que en la mayoría de casos es estigmatizadora, 
donde el interno es permanentemente sujeto de sospecha, hace que la vigilancia 
sea minuciosa y detenida, es decir, detallada. Para Foucault “la disciplina es una 
anatomía política del detalle” (1979, p. 143). Este control y aplicación de dispositivos 
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disciplinarios también nos atraviesan como profesores o talleristas. Ya he relatado 
el minucioso proceso de revisión del que somos sujetos al ingreso del penal, y de 
hecho esta mirada minuciosa y de sospecha nos coloca del lado de los internos, es 
decir, somos también sujetos de sospecha y suspicacia. La relación que tenemos 
con los técnicos es respetuosa, pero, dependiendo de los turnos, puede ser tensa. 
Debo aceptar que su presencia en el espacio del taller durante mucho tiempo me 
resultaba perturbadora: la mirada juiciosa y permanente de cada cosa que se hace 
en clase es una invitación permanente a estar alertas y ser cuidadosos. Con el 
tiempo, fuimos asumiendo esta presencia como parte integral de la experiencia. 
La figura del técnico también es representada en el contexto del taller, y con ella, es 
construida subjetivamente por las y los internos. Su presencia transita entre la 
norma y su rompimiento. Aparece un personaje rígido, unidimensional, vertical e 
instrumental al sistema. El trato que tiene hacia los otros personajes, las y los 
internos, es siempre vertical, distante y autoritario. Es insensible, un estereotipo: 
grita, manda, aparece y luego se va. Su presencia no determina nada más que la 
implementación del orden y la autoridad como una maquinaria que no se conecta ni 
es capaz de ser empática o sensible a una situación que involucra dimensiones 
emocionales o afectivas. Esta mirada unidimensional y esencialista es mutua en un 
espacio de convivencia permanente 
Acción de la raqueta – Revisión 
Todos los internos varones son formados por los técnicos, están con 
los brazos arriba y las manos pegadas a la pared y de espaldas al 
público. No podemos ver sus rostros, pero sí, en silencio, cómo son 
revisados de manera minuciosa por los técnicos. 
Técnico:  ¿Qué es esto? 
Jair:  Es el cuento de mi hija técnico. 
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Técnico: (Lo llama) A ver, ven (abre el cuento). Acá hay muchas fotos  
Jair: Es que es el cuento de mi hija Kiara. Lo traigo para el teatro. 
Técnico: Pero esto está prohibido. (“Viajo por tus sueños”, diciembre 
de 2014). 
Figura 21 
Imagen de la obra Yo y el mundo, otra vez (2018) en el Centro Cultural de la Universidad Católica 
de Lima, Perú 
Nota. Crédito de la fotografía: Samuel Paucar. 
 
En esta escena, se representa una situación que ocurre con cierta regularidad: la 
raqueta. Esta se ha presentado de manera reiterada a lo largo del tiempo como uno 
de los momentos duros y difíciles que se vive dentro del penal, especialmente por 
parte de los varones: ellos se colocaban uno al lado del otro contra una pared, de 
espaldas y con las manos sobre la cabeza, incluso en una de sus representaciones 
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simulaban quitarse toda la ropa. El técnico les realizaba una revisión corporal uno 
por uno. La raqueta, es el término que se utiliza para denominar las revisiones, que 
cada cierto tiempo hacen los técnicos de seguridad en los pabellones, con el 
objetivo de decomisar objetos prohibidos en el caso hubiera alguno.  
Durante los ensayos de la escena que acabo de presentar ocurrieron tres 
situaciones. La primera es que el director del penal vio la secuencia y me sugirió 
algunos cambios, ya que su personal de seguridad se mostraba “arbitrario”. Una 
segunda situación fue en otro ensayo, un técnico se me acercó y me dijo ¿Y por 
qué no les encuentra algo? Es decir, me proponía que en la escena el técnico 
encuentre algo prohibido en los bolsillos de un interno. La tercera situación es que, 
durante los primeros ensayos, el interno que interpretaba al técnico que hacía la 
revisión decía: “Estoy aburrido, ¿hay que sorprenderlos con una raqueta?”. La 
performance de esta situación provocó no sólo la atención, sino la voluntad de ser 
narrada desde los lugares que cada uno de estos agentes ocupa: la de la institución 
que intenta regular y normar los procedimientos, que cuida que la imagen del agente 
de seguridad que representa a la institución no sea visto como un sujeto irracional 
sino responsable y consecuente. Por otro lado, la situación de un técnico que en su 
tarea sí encuentra objetos prohibidos a los internos y que, en el contexto de la obra, 
le interesaba que esto también se haga evidente. Una manera de justificar y que la 
audiencia pueda empatizar con él y entender su labor. Finalmente, la mirada de los 
jóvenes que perciben estos actos como una arbitrariedad en muchos casos, una 
acción antojadiza y finalmente un abuso de autoridad. 
El día de ayer viernes nos visitó C58 al pabellón. No se contentó con 
revisar cada perímetro. También abrió las celdas y cada puerta que 
abría me invadía la oscuridad y en mis adentros había un panal de 
abejas que me estaba hincando el corazón, sus pasos al acercarse, 
 
58 C. es el alcaide de turno. En el relato se narra una “raqueta” que ocurrió una noche de manera sorpresiva 
en el penal. 
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las risas, para ellos era normal llegar a joder a esa hora. Entró 
sonriente y yo permanecía tirado en mi cama. Y tenía el malestar de 
que un zancudo estaba zumbando en mi oreja (…) Nuestra mascota 
se asustó y se refugió en la cama de Gusano, mi compañero. Allanaron 
la cama de Tota y dejaron regado por la celda la esponja del colchón 
de la mascota. Y salió con la misma sonrisa con la que entró para 
terminar en la celda de mi causa el loco Wachiturro. Se fue la luz y  
estuve completamente inmóvil en la oscuridad (F.D, carta privada, 
2016). 
Esta foto que tengo aquí en mis manos, aunque a otros no les importe, 
para mí lo es todo. Es la foto de mi hijo. Se llama F.A. Tiene 8 años de 
edad y es la razón de mi vida (J.B., día de taller, 2016). 
Solamente hubo una técnica que era una persona… Mayormente, a 
las personas que se portaban mal. (…) No, la Caballona. (D.A.: Esa…) 
Mayormente, trataba mal a las que se portaban mal, a las que estaban 
en malos pasos. Pero, las humillaban horrible. Cuando falleció X, la 
hicieron correr en el patio y ella estaba en un estado (…) Ella estaba 
en un mal estado porque estaba drogada y, aun así, ella y este 
desgraciado de x, se reían, se burlaban de cómo la hacían correr. Y 
nosotras arriba gritando: “¡Abusiva! ¡Déjala!” (…) Fue algo que nos 
marcó bastante porque, sobre todo a mí me daba una impotencia. 
Quería bajar y hacerle… Pero sabía que abajo estaba la reja cerrada 
y no podía hacerle nada. Todas sentimos impotencia. Nos pusimos a 
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llorar porque la humillación que le hicieron a ella y días después 
fallece… (…) Nos marcó bastante porque fue una humillación que yo 
nunca he visto en mi vida. (…) Pero, lo que le hicieron a ella fue algo 
muy humillante e inhumano. Entonces, si a ellos que son hombres, les 
pegan, los humillan; entonces, duele porque nosotras hemos visto 
cuando a ellos les pegaban, los esposaban. Y nos poníamos a llorar 
porque nos dolía. Es un cariño que les tenemos a ellos. Y nos dolía lo 
que a ellos les hacían. Imaginarnos que los traten así… Si a nosotras 
con esas pequeñas cosas ha sido horrible, qué será con ellos. Es peor. 
Es algo que no puedes olvidar, es algo que siempre te vas a acordar 
de eso, pues, ¿no? (E.G., D.A., entrevistas personales, 30 de agosto 
de 2019). 
Si bien en el relato con el que empiezo esta sección, J.M me comentó que era 
indiferente con los técnicos, estos relatos dan cuenta de una afectación, en el plano 
personal, de las acciones implementadas por el sistema y sus agentes. Quizás 
desde esta afectación parte también, desde la perspectiva de J.M, una relación de 
indiferencia y de colocar al técnico como una persona inferior y sin poder.  F.D relata 
la sensación de invasión, los detalles de un acto destructivo del mobiliario, pero 
también de una dimensión íntima, que refiere a la subjetividad y la emoción: aquello 
que está siendo destruido delante sus ojos, también destruye su mundo interior. El 
relato de J.B. empieza así: “esta foto que tengo aquí (…) aunque a otros no les 
importe…”, esto porque, tal y como nos explicó posteriormente, en una oportunidad 
los agentes le decomisaron la fotografía y para recuperarla tuvo que hacer toda una 
gestión que incluía un pago y le fue devuelta. Por eso, como nos contó, la foto 
estaba maltratada; para él era evidente que había sido manipulada. El relato de E.G. 
da cuenta de que estas prácticas violentas y humillantes también se dan en el 
Módulo de las Mujeres por parte de algunas técnicas de seguridad. Existe, por parte 
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de las y los internos, la conciencia de un abuso de poder y de una violencia que 
tiene por objetivo principal degradarlos, reforzando, además, la jerarquía. Además, 
asumen que son experiencias que han marcado su vida y serán difíciles de olvidar. 
Creo que los delitos ni siquiera son demasiado fuertes como para que 
te denigren a ese nivel. Yo no te digo que nos libremos del encierro 
porque cometemos delitos, sí. Ya, pero una vez encerrado, ya te 
quitaron tu libertad. Ya perdiste el respeto de la gente que está afuera. 
Ya estás estigmatizado. ¿Ya qué más te pueden hacer? (L.C-F., 
entrevistas personales, 30 de agosto de 2019). 
Todo inició con que todos estábamos juntos en diferentes pabellones. 
Hasta que llegó un momento que dijeron: “Sabes qué, las personas 
que se portan mal, van a ir a un lugar en específico”. (C.Ol.: Que es lo 
lógico) Y así se fue degradando, pues, a la persona. O sea, nunca te 
han tratado como una persona en sí. Porque siempre había un trato 
de que tienes que hacer esto, tienes que hacer lo otro. Pero, conforme 
te iban degradando más, como que ibas perdiendo esa esencia de 
persona, de ser humana. Hasta que llegabas a la nada y no te 
sentías… Te sentías todo menos persona (F.D, entrevistas 
personales, 30 de agosto de 2019). 
Esta manera de operar de los agentes de seguridad, sin embargo, entra en 
contradicción con otras prácticas que los descolocan y deslegitiman de este lugar 
de autoridad. En el año 2015, trabajamos bajo la premisa de la libertad. Una de las 
escenas creadas fue el momento en el que uno de los internos salía del penal y 
recuperaba su libertad. Durante el proceso de creación, uno de los grupos proponía 
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hacer una escena en la que un interno le entregaba dinero a un técnico para que 
facilite su salida. Ante la mirada de los técnicos, uno de los chicos se negó a hacerla 
ya que estaba en proceso de pedido de beneficios y recuperación de su libertad y 
no quería ganarse problemas. Tal y como presenta Constant, “el personal de 
seguridad permite, por ejemplo, cierta mejora de la vida cotidiana de las internas 
mediante el ingreso al penal de productos prohibidos, a cambio de dinero” (2016, p. 
263). 
Chloé Constant (2016) sostiene que el sistema judicial en el Perú es corrupto, y la 
corrupción atraviesa todas las esferas de su estructura. Si bien en su estudio no se 
contempla el caso del Penal Modelo Ancón II, sí he podido observar y recoger desde 
conversaciones y testimonios este tipo de prácticas.  
En una investigación del Grupo de Psicología Forense de la PUCP, se presenta 
como parte de los resultados que la mayoría del personal de seguridad en los 
penales presenta un cuadro de Síndrome de Agotamiento Profesional. Este 
síndrome es el resultado de la alta demanda de trabajo que tienen, el entorno difícil 
en el que deben desempeñarse, las condiciones precarias para cumplir sus labores 
y los bajos sueldos que tienen como remuneración. Esto sumado al maltrato que 
muchos perciben de la institución a causa de esta situación (Bracco, Wakeham, 
Valdez, Velázquez, 2018). En una conversación con el director de la escuela de 
formación de los técnicos, me comentaba que los técnicos del INPE, son 
considerados en un lugar inferior en relación a las Fuerzas Armadas. Si bien había 
personal con vocación, muchos de los técnicos son jóvenes que no ingresaron a 
otra fuerza armada, o que optan por este trabajo mientras buscan otros estudios o 
trabajos. La preparación es corta, menos de un año. Me comentó que en muchos 
casos, los comportamientos de los internos son replicados en casa por parte del 
personal de seguridad: la forma de hablar, el trato duro y violento, se desplaza al 
espacio personal y familiar. Esto también me lo manifestó uno de los alcaides de 
turno cuando se excusaba por un comportamiento inapropiado de uno de los 
técnicos de su turno y que yo le hice notar. Tal y como presenté líneas arriba, la 
lógica del código delincuencial, es decir, el castigo al soplón, ayuda a sostener el 
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equilibrio y las redes que se generan internamente para prácticas que rompen las 
normas establecidas, pero a su vez hace posible la supervivencia no sólo de los 
internos e internas, sino también el aprovechamiento y ganancia económica de 
parte del personal. 
Sin embargo, las y los internos también reconocen y ponen en valor aquellos 
técnicos y técnicas de seguridad que tienen un trato respetuoso y humano. Las 
relaciones con estas personas constituyen referentes positivos, ejemplos de 
profesionales que actúan con ética y brindan seguridad y confianza. 
(…) el técnico Oroche se puso adelante: “Esta es mi guardia, tú 
guardia es la rotonda. No puedes venir a agarrar, a molestar a los 
internos”. Y yo lo miraba al técnico y decía: “Pero no es tu bronca, 
déjalo ya”. (L.C-F,: No, Oroche respetaba) “Tú cállate, que te voy a 
castigar. Ese huevón no va a venir acá. Yo tengo 25 años acá en el 
INPE, no me va a venir a faltar el respeto un huevón que tiene 10 
años”, me decía. Yo lo miraba y decía: “Puta madre”. Yo le decía 
“papito Oroche”(…) Él era justo. Te llama la atención, te llamaba. Pero, 
cuando veía que querían abusar…Como que, él decía: “No, esto no 
está bien”. (F.D., L.C-F., entrevistas personales, 30 de agosto de 
2019) 
“Pezoa” también que conmigo ha sido una buena persona y también a 
otros ha apoyado y comparte. (L.C-F: Tú le hacías masajes, pues) 
Hasta ha compartido tiempo de hacer deporte con nosotros dentro del 
pabellón. O sea, no era una persona que: tú eres preso, quédate como 
preso, yo soy técnico, yo mando acá. También nos brindaba esa 
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confianza (M.Or., L.C-F., entrevistas personales, 30 de agosto de 
2019). 
La imagen del técnico entonces, desde la percepción de los internos, está cargada 
de contradicciones: es violento y arbitrario, su figura, que representa la autoridad 
penitenciaria, transita entre el cumplimiento de las normas y su quiebre, es decir, 
encarna las contradicciones y debilidades del sistema. Hay una relación en la que 
el respeto se establece principalmente por la norma, las y los internos comparten la 
idea de que es el uniforme el que enviste a la autoridad, mas no la persona. Esta 
relación y percepción da cuenta de la precariedad e ineficacia del sistema 
disciplinario.  
Puta madre, qué es todo esto, decía. Un día antes el técnico me 
cortaba la luz del alero del hueco, me metía goma. Y, al día siguiente, 
llegaba eso. Porque, algunas veces, en una guardia no pasaba ni un 
pan, así sea duro. Pero, en otra guardia, en la que el técnico era más 
humano y que nos tenía alguna consideración, porque no sé qué cosa 
veían en nosotros, pero había una consideración, nos dejaba pasar la 
bolsa. Cuando llegaba y uno estaba todo así, me alegraba. Me inflaba, 
me levantaba el ánimo. Y ya pues, ¿no? Era bonito eso (F.D., 
entrevistas personales, 30 de agosto de 2019). 
Las limitaciones del sistema requieren que se incorporen como parte de la lógica y 
vínculos intramuros prácticas y códigos delincuenciales para la sobrevivencia tanto 
física como económica. En ese sentido, el sistema en tanto busca configurarse y 
reafirmarse en términos de imponer un régimen disciplinar como una anatomía 
política (Foucault, 1979), es decir, que sea normalizado e incorporado, un 
mecanismo autorregulador (Goffman, 1961) de los sujetos, está en permanente 
riesgo, puesto en cuestión y puede tender al fracaso. La constitución de un sujeto 
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disciplinado, en los términos que es definido en esta investigación, termina siendo 
una estrategia frente a un sistema que más bien reafirma y reproduce prácticas y 
valores que condujeron a los internos al penal por quebrantar la ley. Sin embargo, 
y en términos del self, tal y como lo he presentado, hay una conciencia crítica de 
estas prácticas por parte de las y los jóvenes que se justifican en el marco de la 
sobrevivencia y los códigos inquebrantables que sostienen las relaciones en el 
penal. Tal y como presentaré más adelante, hay una lucha por sobreponerse a esta 
complejidad y contradicción, en sus propios términos. 
A continuación, presentaré la segunda dimensión que sostiene el sistema 
penitenciario y cómo las y los accionan en función a sus mandatos: el tratamiento 
penitenciario. 
 
III.3. Tratamiento: Gestión y Autogestión 
Luego de recorrer los largos pasillos llegué al módulo del programa 
C.R.E.O. Entré acompañada de Ana Solórzano, habíamos caminado 
mucho y no había donde sentarse. Llegamos a la rotonda de control 
del módulo y luego de dictar nuestros nombres al técnico y ser 
registradas, entré a uno de los pabellones. Los muchachos, todos 
jóvenes, se acercaban a la reja y me observaban. Los saludé, los miré 
a los ojos. No tengo ninguna imagen concreta de ese momento, solo 
manos y ojos, que me observan y observo, de chicos muy jóvenes. 
Las psicólogas del programa me hicieron pasar y conocer las 
instalaciones, entrar a las celdas: me mostraron orgullosas que los 
internos habían aprendido a tener sus espacios limpios y ordenados 
y, efectivamente, así estaban. Me dijeron que quizás eso era algo que 
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no llamaba la atención para una persona cualquiera, pero sí en el caso 
de ellos. El tener las celdas limpias, las camas tendidas era un logro 
importante para ellos y para ellas. También me llamó la atención y me 
dio mucho gusto ver que la mayoría de profesionales que trabajan en 
el Programa eran mujeres, jóvenes también. Percibía la relación con 
ellas cercana, amable y respetuosa. Recorrí también los talleres, el de 
zapatería, el de costura. Los jóvenes estaban muy concentrados en 
sus labores; yo entraba, me observaban, eran amables. Poco a poco 
el miedo se fue dispersando y fui entrando con más calma y confianza 
a este nuevo espacio.59  
La idea de la construcción de un penal con espacios especialmente diseñados y 
destinados para el tratamiento penitenciario en el Perú, se hace real con el penal 
modelo Ancón II. Si bien en otros penales del país sí se desarrollan actividades 
educativas y talleres, estas se han implementado en espacios no destinados para 
ellas, ya que no existían: construir y techar los patios es una alternativa que se ha 
encontrado ante esta necesidad en otros penales. Es decir, la lógica de un 
tratamiento integral que utilice no sólo recursos humanos y un programa de 
tratamiento, sino un espacio pensado y diseñado para ello, es relativamente nueva 
en el Perú y sucede con el Penal Modelo Ancón II.  
La infraestructura que tiene el penal Ancón II es una infraestructura 
moderna, que permite realizar acciones de tratamiento penitenciario. 
El instituto pasa por un proceso largo en su evolución. Al principio, los 
penales eran construidos solamente con criterios de seguridad, o sea, 
 
59 Notas de campo, marzo de 2014. 
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eran sitios donde se depositaban internos; progresivamente han ido 
cambiando ante la necesidad de darle tratamiento al interno. 
Entonces, en estos sitios que eran construidos para seguridad, se 
comenzaron a habilitar algunas partes para dar tratamiento en trabajo 
y en educación y en deporte. (…)  siempre priorizando el tema de 
seguridad. Sin embargo, Ancón II constituye un punto de quiebre en la 
historia del INPE porque es el primer establecimiento penitenciario que 
está pensado más para hacer tratamiento que para encerrar a un 
interno (C. Bocanegra60, entrevista personal, setiembre 2015). 
En términos de tratamiento penitenciario, el INPE propone tres áreas de 
intervención: educación, trabajo y programas. Participar en ellos, brinda beneficios 
penitenciarios, es decir, redención o reducción de la pena.  
En cuanto a la educación, el sistema ofrece: 
“- Centros de educación básica alternativa 
- Educación superior (tecnológica o universitaria) 
- Centros de educación técnica productiva 
- Programas de complementación educativa: Orquestando E.P Callao” (Instituto 
Nacional Penitenciario [INPE], 2018, p. 4, 5). 
Por otro lado, ofrece también programas especializados  
“- Programa de Intervención Multidisciplinaria – (PIM). Fundamentalmente brinda 
servicios de psicología, social y legal. Trabaja con terapias individuales y 
 
60 Director del Penal Modelo Ancón II (2015) y, posteriormente, Director de Tratamiento del INPE. 
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grupales e incorpora a la familia. La aplicación de este programa requiere 
clasificar a la población penitenciaria en función a los delitos cometidos. 
- CREO, Construyendo Rutas de Esperanza y Oportunidades. Se dirige a jóvenes 
adultos primarios y sentenciados a penas bajas. Aplican una metodología multi 
e interdisciplinaria con el objetivo de disminuir los riesgos de conductas 
delictivas. 
- INPE – DEVIDA. Destinado a internos que presentan problemas por consumo 
de drogas. 
- TAS – Tratamiento de la agresión sexual. Destinado a internos encarcelados 
por delitos contra la libertad sexual” (Instituto Nacional Penitenciario [INPE], 
2018, p. 6, 7). 
El grupo de internos e internas que forma parte de esta investigación se divide en 
tres grupos a los cuales se les aplica diferentes medidas de tratamiento: el 70% de 
los varones pertenece al Programa CREO (que incluye educación y trabajo) y el 
30% al régimen regular. Las mujeres también pertenecen al régimen regular, no 
existe en el INPE un programa CREO para mujeres. El régimen regular en Ancón II 
cuenta con el programa PIM, además de educación y trabajo. 
El diseño del Programa CREO se encuadra en una metodología 
interdisciplinaria, permitiendo la programación permanente de 
actividades de intervención terapéutica (individual, grupal y 
familiar) y de talleres de capacitación ocupacional, todo ello 
orientado a desarrollar capacidades psicosociales en los 
jóvenes. Cabe mencionar que el modelo de comunidad 
terapéutica permite el control del régimen de vida, resaltando la 
labor del servidor de seguridad convirtiéndolo en un facilitador del 
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tratamiento penitenciario (Instituto Nacional Penitenciario [INPE], 
2018, p. 6, 7). 
 Tal y como lo narra el ex director del Penal Modelo Ancón II, César Bocanegra, el 
programa CREO está diseñado para que en la intervención de los internos 
participen activamente profesionales de diversas disciplinas y la atención sea 
integral: psicólogas y psicólogos, trabajadoras sociales, maestros y maestras de 
diferentes materias y disciplinas, interactúan activamente para lograr sus objetivos. 
La articulación de las y los profesionales involucrados está a cargo de la 
coordinadora del Programa. Hay un claro involucramiento de las y los profesionales 
del programa y un seguimiento de los avances y desafíos de cada uno de los 
internos. Es importante destacar que este programa está pensado y diseñado para 
jóvenes varones primarios, buscando atender al grueso de población penitenciaria 
que en la actualidad reúne estas características. 
En el caso de las psicólogas del programa CREO, por ejemplo, tienen una presencia 
más permanente y sostenida en el grupo del taller de artes escénicas. Nos visitan, 
observan a los jóvenes y cuando ocurre alguna situación disciplinaria o personal 
con alguno de ellos, nos buscan para conversar; nosotros hacemos lo mismo. Hay 
un diálogo cercano y vínculos colaborativos. Cada año, algunas de las psicólogas 
nos tienen preparada una lista con nombres de jóvenes que ellas consideran que el 
espacio puede hacerles bien y nos sugieren su incorporación. En el caso del grupo 
de varones y mujeres que están bajo el régimen regular, noto inconsistencia en este 
aspecto. A lo largo de estos cinco años, en el caso de las mujeres, sólo hemos 
tenido relación con un psicólogo que también colaboraba con nosotros, 
intercambiando ideas e información que impulse la participación de las internas. 
Durante los tres años que hemos trabajado con los varones del Módulo III, sólo un 
psicólogo, durante un período, nos acompañó y respondía a una voluntad personal 
más que a una directiva de la dirección del penal. Su presencia fue muy valorada 
ya que colaboró con nosotros para conocer de manera más personal a los internos 
participantes aquel año (2016).  
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El personal de profesionales que conforman el área de tratamiento son docentes, 
psicólogos y trabajadores sociales. Noto que las relaciones con los profesionales, 
al igual que con los técnicos de seguridad (mas no en la misma magnitud), es 
diversa: puede haber un vínculo de respeto y gratitud o mucha desconfianza. Esto 
se da incluso en el caso de los internos del programa CREO, en el que tal y como 
comento, observo vínculos cercanos de confianza y apoyo especialmente con las 
psicólogas. Los jóvenes logran identificar qué profesionales desarrollan su trabajo 
con vocación e interés y quienes actúan según rutinas y protocolos establecidos. 
En ese sentido, saben cómo y qué responder en diferentes circunstancias.  
Blanca fue la única que dio la cara por mí. Ella dijo no podemos 
desperdiciar a L.C-F. Ella fue la única que dio la cara por mí, dijo: “No, 
a L.C-F. no lo podemos perder, él se va a perder en las drogas”. (D.A: 
Ella ve lo bueno. Ella no saca lo malo, sino ve lo bueno. Y…si él es 
así, él puede dar más de lo que yo quiero) Y ella fue… Esa profesora 
no solo influenció en nosotros, sino ha influenciado en personas que 
también han estado en ese mundo… (L.C-F., D.A., entrevistas 
personales, 30 de agosto de 2019). 
Por eso, yo, en sí, ni siquiera con los psicólogos tenía confianza. 
Porque como dicen, nos hacían las mismas preguntas, las mismas 
preguntas…Hubo un tiempo que no me acuerdo que psicóloga me 
preguntó por mi delito. Y yo le dije: “Pero yo no lo he cometido”. Y ella 
quería que le diga que sí, que sí lo he cometido. “Pero no lo he 
cometido”. “Pero, ¿cómo vas a decir eso?” (D.A.: Piensan que nunca 
vas a cambiar, si no sueltas tu delito) “Pero, ¿cómo vas a cambiar?” 
(M.Or: Las personas no cambian, modificamos, le hubieras dicho) Y, 
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o sea, quería… Yo tenía ganas de decirle: “Pero, usted es psicóloga, 
debería entenderme”. Tenía ganas de decirle, pero me callaba 
porque…Asú. Era renegar. Yo sentía eso, que nos oprimían (R.Ap, 
D.A., M.Or, entrevistas personales, 30 de agosto de 2019). 
(…) y el trato de los profesionales que trabajan para el INPE es muy 
seco… (…) Es como que jerárquico. Ellos son los comandantes y 
nosotros somos los peones, una vaina así. Y ustedes nos trataron 
como iguales, como personas (F.D., entrevistas personales, 30 de 
agosto de 2019). 
Observo que sí son posibles lazos y vínculos de confianza entre las profesionales y 
las y los internos, pero también existe la desconfianza que brota del estigma de ser 
“delincuente”, y que sienten que incluso, frente a los ojos de sus psicólogas, no es 
posible siquiera poner en cuestión. Hay una percepción respecto a lo que se espera 
se diga y se haga, un discurso que valide y de cuenta de una manera de pensar y 
verse a sí mismos. 
Durante el primer año que incorporamos a los internos del Módulo III, conversamos 
con la directora para tener una comunicación más cercana con los psicólogos, ya 
que no conocíamos ni teníamos referencias de los nuevos integrantes del grupo. 
Ella nos comentó que en ese Módulo se desarrollaba el PIN, nosotros no teníamos 
muchas referencias respecto a cómo funcionaba este programa y acordamos que 
podíamos establecer como requisito para pertenecer al taller la asistencia al PIN. 
Cuando lo planteamos al grupo, ellos comentaron: 
Sino que la verdad la mayoría no asiste porque en el PIN van 
psicología, asistencia social y abogado, el área legal, y la verdad que 
el único que va a nuestro PIN es el psicólogo, la asistente social no va 
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y el abogado (silencio, todos se ríen) el abogado no sabe ni la ley 
señorita (L.A.N., día de taller, 2016). 
Por otro lado, las mujeres consideran que el trato que se da a los 
varones es mejor, respecto al personal de tratamiento mencionan: 
Nosotras no ha habido…una psicóloga, una asistente que te dé una 
palabra de aliento o que trate de sacarla de eso (E.G, entrevistas 
personales, 30 de agosto de 2019). 
Hay una percepción de que el espacio de tratamiento psicológico no tiene nada que 
brindar, incluso algunos de los jóvenes comentaron que el tiempo que estaban en 
el penal era suficiente experiencia para aprender y cambiar. Para ellos tenía más 
valor en términos de aprendizaje la experiencia cotidiana que los talleres impartidos 
en el PIN. 
Esto da cuenta de la falta de una política que se pueda sostener de manera 
independiente de quién ocupe los cargos. Tal y como he comentado, el programa 
CREO se distingue del régimen regular no sólo por contar con un equipo 
interdisciplinario y una metodología articulada, sino también por contar con un 
presupuesto que les permite realizar las actividades y proyectos propuestos. Esto 
genera que, en la comunidad de internos e internas e incluso del personal 
penitenciario, los internos del programa CREO sean vistos como privilegiados. 
Menciono esto porque el resto de la comunidad penitenciaria da cuenta y resiente 
estas diferencias en el tratamiento. Estas diferencias, además de estar vinculadas 
a los recursos económicos, personal, voluntad y criterio de la autoridad a cargo; 
están vinculadas con la política que mencioné anteriormente “mano abierta, mano 
cerrada”. Un informe de CEAS (2006) presenta que “aproximadamente por cada 
257 internos existe un profesional de salud mental” (p.19). La institución no cuenta 
con el personal suficiente para atender la demanda de toda la población, por lo 
tanto, debe orientar los esfuerzos en función a su visión y políticas. F.D comenta 
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acerca de los talleres que ofrecían a los internos del módulo III durante su 
internamiento, 
No había nada. Primero, nos quitaron el acceso a ir a estudios, a ir a 
la canchita (porque hay una pequeña canchita en cada módulo), a ir al 
trabajo. Después de eso, nos quitaron los televisores, porque había un 
televisor en el hall supuestamente. Ya no teníamos nada. ¿Qué ibas a 
hacer? Me ponía a leer, yo bien paja. Pero la mayoría no lee (F.D., 
entrevistas personales, 30 de agosto de 2019). 
En una oportunidad (2016) nos invitaron a Chiclayo para compartir con personal de 
tratamiento del INPE la experiencia en el Penal Ancón II. Realizamos un taller 
práctico, los más interesados fueron los psicólogos y los abogados. Las 
trabajadoras sociales abandonaron el taller en la segunda sesión. Cuando 
presentamos la sesión teórica, un psicólogo levantó la mano y preguntó “¿Puede 
demostrarnos que a través del arte los internos nunca van a volver a delinquir? 
¿Esto que usted presenta, está respaldado en libros? ¿Qué autores?” Esto deja ver 
un enfoque no sólo instrumental y cuantitativo de las estrategias de tratamiento que 
se aplican, sino también un fuerte cuestionamiento y resistencias a metodologías 
que exigen poner la atención en los procesos, con instrumentos más cualitativos. 
Además, la acogida de la propuesta en algunos y algunas profesionales estaba en 
función a la efectividad de la misma en términos numéricos (resultados 
cuantitativos), científicos y comprobables en la práctica. 
Existe un área de intervención que se coloca tanto en el área de tratamiento 
penitenciario, como de gestión institucional, se trata del proyecto “Cárceles 
Productivas”. El INPE busca incentivar la participación de los internos en actividades 
laborales que generen producción de bienes (carteras, ropa, zapatos, muebles, 




(…) si yo tengo expertos en la empresa privada, firmo un convenio, 
viene la empresa privada, yo le doy a los internos, les pongo la 
infraestructura, ellos ponen la maquinaria y me compran la producción. 
Entonces, es así que surge nuestro primer taller con la incursión de la 
empresa privada que se forma en Ancón II. Y de ese modelo empezó 
a expandirse a nivel nacional y, en este momento, el INPE está 
formando escuelas – taller en diferentes penales que tienen como 
propósito la intervención de la empresa privada dentro de los penales 
en los aspectos laborales. Se acabaron los intermediarios, la relación 
es directa con el interno. Pero ahí no acaba la cosa. Antes el interno 
fabricaba algo, se les enseñaba algo: ya bueno hijo llegó tu libertad y 
se iba. El interno trataba de volver a hacer lo mismo, pero ya no tenía 
la maquinaria, ahora tenía que pagar su luz, su agua, su comida y la 
cosa se le complicaba. Finalmente, lo que había aprendido no le servía 
porque se ponía a hacer taxi. La familia se le enferma, se le enferma 
el hijo, no le alcanza la plata y adónde vuelve, otra vez a la 
delincuencia. Entonces lo que nosotros estamos haciendo es algo 
sostenible. La empresa los capacita, la empresa los forma, les compra 
su producción, los especializa y, cuando salen en libertad, los están 
esperando. A los mejores, a los más calificados, la empresa los capta. 
Y a los que no, los unen para que ellos formen una pequeña empresa 
donde la misma fábrica les compra los insumos. (…) Estamos tratando 
de generar ese modelo para cambiar este asunto de que yo te preparo 
dentro del penal, te creo la ilusión y luego te suelto (…) Entonces, qué 
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hemos hecho, lo único que hemos hecho es fabricadores de ilusiones 
y creando futuros posibles delincuentes. Debemos hacer algo más 
sostenible (…) (C. Bocanegra, entrevista personal, septiembre 2015). 
“Cárceles Productivas” surge con la intención no sólo de generar empleo y, con ello, 
una fuente de ingreso para los internos, sino también con la proyección de que 
encuentren un lugar donde trabajar al salir del penal. El tiempo laboral que demanda 
es intenso, los internos pasan todo el día en los talleres trabajando y la ganancia es 
a destajo, es decir, en función a lo que cada uno produce en términos cuantitativos. 
Por ello, mientras más tiempo invierta en la actividad, es mejor porque se 
incrementa su producción. El perfil del participante es el de internos que tienen una 
sentencia larga que cumplir, no se admiten aquellos que están a punto de salir en 
libertad porque necesitan una mano de obra comprometida de largo aliento. El INPE 
encuentra en este programa, además de una conexión y vínculo con el entorno, un 
mecanismo para la rehabilitación gracias a la educación y el trabajo. Cárceles 
Productivas es un programa que permite dar cuenta de la rehabilitación de los 
internos, reforzando un sentido y un discurso vinculado a la productividad.  
Sin embargo, este espacio supone un pago de las y los internos con el objetivo de 
cubrir algunos costos. Ellos y ellas reconocen un beneficio ya que, además de los 
beneficios penitenciarios, se da la oportunidad de percibir ingresos económicos. 
También haces cocinita, haces tus postres. Pero, todos nos metíamos 
al taller de trabajo por los días. Porque si en sí, en sí, vemos nuestra 
conveniencia, económicamente, es el taller. Porque, o sea, estudio 
pagabas 10 soles por cuatro meses. En cambio, pagábamos… 
empezamos pagando con 30, de ahí 32, de ahí 35…Último 40 soles 
estábamos pagando de taller de trabajo mensuales. (L.C-F.: Y nos 
 
188 
llevábamos 500 soles diarios.) (Risas) (D.A., L.C-F., entrevistas 
personales, 30 de agosto de 2019). 
Como una mensualidad del CETPRO. Es un CETPRO. Se paga 40 
soles mensuales. El derecho a las mesas, a las máquinas. Para el 
“mantenimiento” … (D.A.: Y el techo se caía a pedazos) Para “reparar” 
las calaminas rotas (C.Ol., D.A., entrevistas personales, 30 de agosto 
de 2019). 
Nuestro sistema penitenciario busca aplicar una metodología alineada a la 
constitución de un sujeto productivo en términos de eficiencia y efectividad; un alto 
desempeño en términos cuantitativos, pero también desde una subjetividad que se 
comprometa con la actividad, de lo contrario corre el riesgo de perder el espacio 
laboral y la oportunidad de recibir una remuneración económica por su trabajo. Tal 
y como plantea Foucault según Matthews,  
Foucault sostiene que, a diferencia de las formas de poder soberano 
que apuntaban a la mutilación del cuerpo, el moderno poder 
disciplinario es productivo, pues tiene como objetivo adiestrar y 
disciplinar el cuerpo a fin de prepararlo para llevar a cabo tareas, 
aumentar sus capacidades y mejorar su eficiencia (Matthews, 2003, p. 
98). 
Esto, además, va de la mano de necesidades reales que tienen los internos e 
internas, ya que, tal y como he presentado, su vida dentro del penal no los libera de 
responsabilidades económicas tanto para sí mismos dentro del establecimiento, 
como para sus familias afuera. Deben, además, juntar el dinero que les es impuesto 
como parte de la reparación civil; además de los gastos que demanda tener un 
abogado que siga llevando el caso. La demanda económica dentro de los penales 
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es un factor importante que determina la toma de decisiones de ciertas acciones 
que transitan tanto en lo legal como en lo ilegal. El sistema, con su dinámica y sus 
limitaciones, hace posible la convivencia de ambas dimensiones, las que atraviesan 
todas las actividades y vínculos dentro de los establecimientos penitenciarios. 
En los momentos y procesos de creación escénica, la figura del personal de 
tratamiento no se ha hecho presente en ningún ejercicio ni material escénico; como 
sí ha ocurrido con el personal de seguridad en la figura del técnico o la técnica. Sin 
embargo, sí son altamente valorados en conversaciones informales y entrevistas 
que hemos tenido. Tal y como he presentado, las y los jóvenes logran reconocer, 
tanto personal de seguridad como de tratamiento, de quiénes han recibido un trato 
humanitario y de quiénes perciben una vocación y auténtico deseo de ayudarlos a 
salir adelante. 
En el caso del taller de artes escénicas que desarrollamos es alojado en el área de 
tratamiento de manera discursiva. También se sitúa como un premio o un privilegio 
que supone una respuesta por parte de las y los jóvenes participantes. En reiteradas 
ocasiones hemos escuchado de la autoridad penitenciaria recordar a los miembros 
del taller que estar en el teatro es un premio y, por lo tanto, ellos deben corresponder 
a ello con un buen comportamiento. Un comportamiento que los debe colocar como 
referentes o ejemplos frente a sus compañeras y compañeros. Esta mirada convive 
con otra, la de los agentes de seguridad, que nos define más bien como la ruptura 
del orden, la oportunidad para que las y los internos se relajen y rompan las reglas 
con nuestro apoyo y respaldo. Sin embargo, se encuentra también una oportunidad, 
la de acoger a los y las jóvenes que tienen algún problema y que pueden encontrar 
en el taller un espacio donde encausarse y resolver aquello que las y los aqueja.  
El seguir o no las normas es una cuestión que se aloja en la agencia individual, es 
responsabilidad de cada interno o interna responder o no a las expectativas, a la 
puesta a prueba permanente y cotidiana en la que se ven sujetos y sometidos en el 
día a día. La precariedad del sistema en sus múltiples dimensiones que se 
desprende de un sistema judicial y político que tampoco lo respalda (ni en términos 
económicos ni de políticas que ayuden a mejorarlo) no termina de hacerse del todo 
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responsable de los logros o respuestas que las y los internos generan, ésta más 
bien se aloja en una autogestión, es decir, en una responsabilidad individual que 
debe tenerse en medio de todas las dificultades. Si el interno o interna no responde 
según las expectativas planteadas, entonces es su responsabilidad y, por lo tanto, 
es expulsado o marginalizado: meditación, traslado de penal, expulsión de 
programas, etc. Estas respuestas y resultados esperados deben estar alineados a 
los objetivos disciplinarios y de productividad que se hacen evidentes a través de 
informes disciplinarios, y de productos tangibles realizados, así como del tiempo 
que se invierte en estas actividades, y que son contabilizados en registros de 
asistencia. 
Una cuestión importante que quisiera señalar es que la dimensión disciplinaria está 
presente en la de tratamiento. De hecho, este criterio atraviesa las metodologías de 
intervención. El sistema prioriza el régimen de seguridad, por lo que el tratamiento 
queda, en muchas ocasiones, sujeto a las condiciones que el personal de seguridad 
establece. En una ocasión ya habíamos presentado la lista de internos e internas 
participantes al personal de seguridad para coordinar los traslados, sin embargo, el 
día de la primera clase incorporamos a un interno a pedido de su psicóloga. Cuando 
llegamos al control de seguridad, el técnico pasó lista y me preguntó por el interno 
nuevo, yo le dije que habíamos coordinado con sus psicólogas su incorporación y 
él me respondió: “Usted no tiene que consultar a la psicóloga, sino al jefe de 
seguridad”. 
Considero que el tratamiento en el sistema penitenciario, en términos generales, se 
orienta hacia una objetivación de los sujetos, que busca permanentemente 
resultados tangibles y cuantitativos que puedan dar cuenta de la rehabilitación y 
resocialización de los internos e internas en términos disciplinarios y de 
productividad. El sistema, además, premia a aquellos que responden positivamente 
a estas expectativas y castiga o margina a quienes no responden a ellas: “Mano 




Wacquant (2009), Ortner (2016) y Constant (2016) son autores que sostienen que 
el sistema jurídico con características punitivas se aplica principalmente a población 
pobre y marginal de la sociedad como un ejercicio de control y violencia. “El 
crecimiento de este tipo de población detrás de los barrotes confirma la ‘hipótesis 
del vínculo causal y funcional entre el’ deterioro del Estado Social y la prosperidad 
del Estado Penal” (Waquant citado en Constant, 2016, p. 261).  
Hay un componente fundamental en este contexto, y es el mandato neoliberal que 
refiere a la autogestión de los sujetos y la responsabilidad que deben asumir para 
pertenecer y ser funcionales al sistema en estos términos (Ortner, 2016; McKenzie, 
2001; Lyotrad, 1987; Harvei, 2013). Hay un desplazamiento de la responsabilidad 
del estado en relación al desarrollo y pertenencia del sujeto en el sistema, para 
depositarla íntegramente en los individuos. En ese sentido, la responsabilidad de, 
por ejemplo, no estudiar, no poder conseguir un trabajo y mejores honorarios, no 
tener cierta calidad de vida e incluso delinquir, termina siendo exclusivamente del 
individuo. El estado se desentiende de la responsabilidad de asumir su tarea en la 
implementación de políticas y acciones concretas que logren, por ejemplo, conducir 
a miles de jóvenes a lograr desarrollarse y no vivir al margen de la ley. Esto, además, 
supone un sujeto capaz y con poder de reflexionar, decidir, y accionar en medio de 
su entorno. Sin embargo, las opciones que el entorno de pobreza y pobreza extrema 
les ofrecen es muy limitada, y con pocas posibilidades de generar un proyecto de 
vida. 
Si la pobreza se debe principalmente al comportamiento de los pobres 
y no a las barreras sociales, lo que hay que cambiar es entonces ese 
comportamiento, y no la sociedad. Y, ante todo, es preciso desalentar 
los embarazos ilegítimos y elevar el nivel del trabajo (…) (Wacquant, 
1999, p. 54). 
(…) la relación de los fenómenos de pobreza o desigualdad con el 
aumento de nuestras poblaciones penitenciarias nos remite a 
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consideraciones éticas, en el sentido de que cualquier tipo de 
“criminalización de la pobreza” no es compatible con una sociedad 
solidaria y protectora de los más vulnerables (Nuñovero, 2016, p. 237). 
Tal y como hemos visto a lo largo de este capítulo, el sistema aloja en los internos 
e internas la responsabilidad de discernir, decidir sobre su propia vida y asumir las 
consecuencias de ello. El peligro de esta visión es que, en la mayoría de los casos, 
las consecuencias de estas decisiones en intramuros, no se entienden en los 
contextos y las circunstancias que configuran el entorno; sino que tienen un carácter 
de agencia individual que quita responsabilidad a los profesionales, agentes, y todo 
lo que involucra la institución y sus sistemas. Esto dificulta los procesos 
autorreflexivos y críticos que podrían generarse para mejorar las condiciones de 
trabajo y proponer formas diversas de intervención. Por otro lado, esta 
responsabilidad es asumida por las y los jóvenes, a pesar de que son conscientes 
de las dificultades, injusticias e irregularidades del sistema; así como sus propias 
limitaciones en términos emocionales, económicos y de acción. Consideran que si 
se actúa mal o se decide de manera equivocada (romper las normas) esto depende 
de una decisión individual, también independiente de los contextos en los que se 
toman estas decisiones.  
Por otro lado, debemos situar nuestro sistema penitenciario en el contexto neoliberal 
en el Perú, en términos de institucionalidad y su funcionamiento. En un estudio 
realizado por Chloé Constant respecto al sistema judicial y penitenciario en nuestro 
país, señala como una de sus características centrales la informalidad y la 
corrupción. Estas cualidades forman parte de la institucionalidad y la puesta en 
marcha de su agenda. Sin embargo, se encuentran esfuerzos que intentan luchar 
contra esto a través de prácticas en el cotidiano y también de políticas que mejoren 
el sistema en términos humanitarios y de calidad de vida para los internos e internas 
y sus operadores. En ese sentido, parte de las características del penal es 
constituirse como un espacio de la contradicción: donde es posible que todo conviva 
y se relacione y por ello mismo. Ya que todo es posible de hacerse, el mismo 
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sistema presenta el obstáculo para lograr ciertos objetivos en relación a los y las 
jóvenes internos e internas. 
Este sistema, a pesar de los diversos frentes por los que lucha hacerse prevalecer 
y legitimarse, no logra constituirse como método o alternativa eficaz dadas las serias 
limitaciones de los marcos políticos e institucionales en los que se encuentra y que 
trae como consecuencia efectos micro y macro tales como: corrupción, mal trato al 
trabajador y trabajadora penitenciario (en todas las escalas), falta de presupuesto 
para implementación de programas, hacinamiento, etc.  
Si someto el análisis del sistema penitenciario en general, incluida la dimensión del 
tratamiento, a los paradigmas propuestos por McKenzie, nos damos cuenta de que, 
en términos de la performance organizacional y tecnológica, el sistema penitenciario 
peruano tiene una baja performance. Es precario y adolece de una política 
claramente establecida respecto al tratamiento de las y los internos, especialmente 
con la población joven que constituye el grueso de la masa crítica. Al interior, el 
sistema presenta serias deficiencias a nivel operativo, que responden a condiciones 
políticas que no le son favorables. No cuentan con un presupuesto que les permita 
implementar los centros penitenciarios de manera que puedan superar el 
hacinamiento y las malas condiciones en las que se vive. Tampoco pueden brindar 
capacitación al personal de seguridad ni a los operadores del sistema. Los sueldos 
son muy bajos, por tanto, es una población susceptible de realizar prácticas ilegales 
para hacerse de dinero (Constant, 2016). Los esfuerzos que realizan profesionales 
y autoridades del sistema se topan constantemente con falta de recursos para su 
realización. 
El sujeto productivo y disciplinado que busca formarse con estas tecnologías 
supone una subjetividad alineada a los objetivos que estos mandatos buscan. En 








SENSIBILIDAD, SUBJETIVIDAD Y REFLEXIÓN  
EN LA CONSTRUCCIÓN DEL SELF 
 
Son sesenta y uno los jóvenes, entre varones (33) y mujeres (28), que han 
participado en el taller de artes escénicas a lo largo de los últimos cinco años. Tanto 
los varones como las mujeres comparten una serie de características y condiciones 
que influyen en lo que denominaremos la construcción y constitución de un self con 
elementos comunes, así como en la construcción de una comunidad que parte de 
una agencia individual y se consolida en la acción del cuerpo y su vínculo con los 
demás. 
Una primera característica que quisiera señalar es el hecho de que todas y todos 
se encuentran privados de su libertad por haber cometido un delito contra la ley, en 
otros casos, haber estado en el momento equivocado en el lugar equivocado. Todas 
y todos, desde muy jóvenes (18, 19 años). Otros factores y aspectos en común es 
la condición de pobreza, la privación de derechos constitucionales desde la infancia, 
familias disfuncionales y la falta de espacios familiares, sociales y comunitarios de 
bienestar que les pueda otorgar un horizonte de vida y una autopercepción positiva. 
Asimismo, las condiciones de vida en las que se encuentran al estar privados y 
privadas de su libertad dentro del sistema penitenciario. Me interesa ocuparme de 
los lugares y discursos que encuentro comunes, así como aquellos que considero 
relevantes y distinguen al grupo de varones del de las mujeres.  
Una primera cuestión es que, tal y como hemos visto, el sistema penitenciario 
busca, dentro de los medios y posibilidades con los que cuenta, entregar a la 
sociedad un sujeto reformado, responsable, consciente de su falta y capaz de no 
volver a delinquir. Esto supone lograr el desarrollo de habilidades sociales, 
académicas y laborales que les permitan la sostenibilidad económica de manera 
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autónoma en la vida social; así como la apropiación de una serie de mandatos 
vinculados al orden y la disciplina.  En ese ejercicio, el sistema, a través de sus 
políticas y agentes, apela a las estrategias y mecanismos, que ya hemos presentado 
en el capítulo anterior, y que considera más eficientes.  
Las y los jóvenes se encuentran inmersos en una serie de mandatos, posibilidades 
y necesidades que los configuran como sujetos escindidos, fragmentados, en 
tensión permanente en relación a lo que se espera de él o de ella en cada contexto: 
el familiar, el penal, el personal, el social.  
Es en este espectro en el que se instala el espacio del taller de artes escénicas, que 
constituye el núcleo metodológico de la investigación. A continuación, presento cuál 
es el sentido que toma para las y los jóvenes este espacio, a partir de las tecnologías 
que desarrolla, cómo el grupo lo pone en valor y le da un lugar en el espacio de su 
vida cotidiana y en la construcción del self individual que se encarna en la 
colectividad. 
También desarrollaré cuál es el sentido que las y los jóvenes le otorgan al 
internamiento y cómo se enuncian y dan cuenta de sí mismos en relación al pasado, 
al presente y al futuro. 
 
IV.1. Implicancias de los cuerpos en escena – performance del self 
He hecho cosas difíciles, ¿por qué no hacer algo nuevo y bueno? Mi 
nuevo reto: talleres de teatro dentro de prisión. Teatro, bueno, haré un 
par de ‘Romeo y Julieta’ y ‘Shakespeare in love’, como para disfrutar 
del personaje y salir de los barrotes.  
¡Qué! Esperen un segundo. Nada de ‘Shakespeare in love’ ni ‘Romeo 
y Julieta’; que yo soy el propio personaje; que yo mismo hago mis 
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escenas y mis secuencias. Eso está padrísimo respondo a mi amiga 
que, por cierto, es mexicana. (Mientras dice esto, voltea y saluda a R. 
Los participantes del taller han entrado al escenario, como si se tratase 
del patio de la alcaidía en el Penal Ancón II, donde se desarrolla el 
taller) Wow, solo dije eso. Wooh oh yeah. Encontré la solución al final 
del total encierro. ¡Qué alegría! Sentir ese respeto de tú a tú con otra 
persona que recién conoces. Bien, aprenderé cosas nuevas en el taller 
de teatro. Es un espacio fuera de esquemas, cero prejuicios.  
Lindo mundo en el que me encuentro, por sobre todas las cosas que 
hay adentro en este encierro. (Voltea, ve a sus amigos y amigas 
jugando “zip, zap, boing”, uno de los ejercicios que hacemos en el 
taller) Y digo lindo porque vuelvo a ser un ser humano y no un reo más. 
(Se une al juego con sus compañeros) (J.M., “Yo y el mundo, otra vez”, 
diciembre de 2017). 
Los jóvenes encuentran en el taller un lugar en el que, dentro de las restricciones y 
privaciones que acarrea el sistema penitenciario, deciden configurar como propio. 
Este sentido se ancla en experimentarlo a partir de la convivencia y acción 
compartida de los cuerpos en un espacio común. Está habitado por las y los jóvenes 
y los profesores de teatro; pero también por los agentes de seguridad y personal de 
tratamiento que, eventualmente, asiste a observar las sesiones. También por la 
autoridad penitenciaria y la institución que lo acoge como un espacio de trabajo para 
las y los jóvenes participantes, y como un lugar para vincularse con la comunidad y 
con la sociedad. 
Tal y como he desarrollado en el segundo capítulo, la base metodológica del taller, 
entendido como tecnologías del cuerpo, se basa fundamentalmente en elementos 
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ligados a la ritualidad, el juego y la relación entre corporalidades (que acoge el 
contacto, la comunicación y la relación) a partir de contar y construir narrativas y 
performances desde la experiencia personal.  
 
Figura 22 
Imagen del Proyecto de Artes Escénicas en el Penal Modelo Ancón II de Lima, Perú (2017) 
Nota. Crédito de la fotografía: Nicolé Hurtado. 
 
Quisiera partir del cuerpo como unidad de análisis, entidad compleja desde y a 
través del cual se genera, constituye y se le da sentido a la experiencia. Entender 
el cuerpo como agente constitutivo del proceso de subjetivación y constitución del 
self, como un locus de creación y de performance tanto de mandatos socialmente 
establecidos y legitimados (Butler, 2001), como una manera de ejercer acción 
política y social que busca revertir o resistirse al orden establecido (Turner,1987; 
Schechner,2002). Ambas posibilidades conviven y se hacen concretas en acciones, 
tanto cotidianas como escenificadas. El cuerpo como memoria que circula a través 
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y a partir de repertorios (Taylor, 2007) que buscan constituir nueva experiencia 
desde la reflexividad y el establecimiento de relaciones. 
Tal y como propone Fischer Lichte (2014), es necesario hacer una distinción en 
nuestra aproximación teórica cuando se trata de corporalidades que accionan en el 
marco de una representación, o una performance que se aparta de lo cotidiano en 
términos estéticos, temporales y espaciales y reconfigura las relaciones de los 
sujetos que participan en ella. Tal y como he presentado en el segundo capítulo; 
parte importante de la producción narrativa y performativa sucede en el espacio del 
taller de artes escénicas que se configura como un espacio liminal en términos de 
las normas y códigos que establece el contexto penitenciario. No me refiero única y 
exclusivamente al espacio escénico, sino a todos los lugares donde el taller se hace 
presente a través de acciones corporales que la evocan e implementan: la llamada 
por radio por parte de los técnicos de seguridad, la movilización del personal de 
seguridad, el traslado de los grupos, la vigilancia, es decir, los momentos previos y 
posteriores que van tejiendo y tiñendo el espacio de características diversas y 
configurando un imaginario compartido respecto a cómo se experimenta y define 
por parte de los diversos agentes involucrados. 
En ese sentido, es fundamental entender los cuerpos como atravesados por su 
contexto en términos materiales, sensibles, sensoriales, cognitivos y relacionales. 
Me interesa retomar el concepto de sujeto escindido en términos del self (Bröckling, 
2015) para tener una lectura compleja de las performatividades que se ponen en 
acción y lo que está en juego en ellas. Existen tres grandes dimensiones que entran 
a tallar en esta producción de sentido: el contexto penitenciario, el taller y la agenda 
individual y colectiva que el grupo trae. Cada una de estas dimensiones, a su vez, 
presenta complejidades, no se orientan en una sola dirección. Frente o en medio de 
estas circunstancias, me pregunto acerca de las implicancias que suponen poner 
en escena estas corporalidades: narrar, construir una experiencia personal y 
colectiva a través y a partir de la escena. En esa línea quisiera considerar dos 
elementos clave. El primero, refiere a la corporalidad en relación al self y la práctica 
estética que proponen las performances y, el segundo, a las prácticas relacionales, 
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los vínculos que se tejen en relación a uno mismo, el grupo, la familia y una 
colectividad mayor.  
 
i.  Corporalidad y sensibilidad en acción 
Propongo abordar el cuerpo desde tres aproximaciones que parten del principio de 
entenderlo como una forma de “estar y ser en el mundo” (Csordas, 1994, p. 10). Por 
un lado, (1) como locus de creación y expresión personal que enuncia a uno mismo, 
frente a otro u otra; (2) como cualidad y agente fundamental en la constitución del 
self y de los procesos de subjetivación que supone, “Yo soy mi cuerpo”, la 
experiencia corporizada como experiencia de vida; y (3) desde una dimensión 
estética vinculada a la escenificación de las acciones y el distanciamiento que este 
ejercicio supone, no en términos de verdad o mentira; sino más bien de posibilidad 
de activar y dar forma a la experiencia de vida. Desde aquí, concebir el espacio del 
taller como espacio liminal, habitado y compartido por estas corporalidades 
atravesadas por el contexto, la experiencia y las agendas. 
Figura 23 









Nota. Crédito de la fotografía: Samuel Paucar. 
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El sistema penitenciario busca hacerse cuerpo en los sujetos. En este caso, las y 
los jóvenes internos, lo trasgreden o se someten, según las estrategias de las que 
echan mano, a través del cuerpo. La corporalidad se ve sujeta, sometida o en 
conflicto con la performance del espacio, de los agentes de seguridad, de las visitas. 
Hay algunos elementos que son reiteradamente señalados por los internos e 
internas respecto a este sometimiento y que he podido observar. Las 
manifestaciones de afecto son reprimidas y/o reorientadas. No es posible demostrar 
afecto físico a los familiares ni amigos, tampoco a los compañeros o compañeras 
de pabellón a través de besos y/o abrazos. Sólo los varones tienen derecho a recibir 
visitas íntimas, las mujeres deben solicitar formalmente el permiso y sólo les es 
concedido si se trata de su esposo y un matrimonio realizado de manera legal. 
También son reprimidas y sancionadas las relaciones homosexuales. Poder 
vincularse o relacionarse físicamente (es decir, por medio del contacto corporal) con 
alguien del sexo opuesto que no sea un familiar, es decir, en términos amicales, 
también está sujeto a restricciones. Estas restricciones, además, no sólo son 
impuestas por el sistema, sino también por los mismos internos e internas. Por 
ejemplo, presentar a tu familia a tus compañeros o compañeras de encierro, no es 
bien visto. Esto sucede cuando hay una amistad estrecha entre internos o internas, 
una amistad que entra al territorio de lo familiar. En el módulo de mujeres, por 
ejemplo, puede ocurrir que una interna le quite su visita a otra, a través de prácticas 
censuradas entre ellas como conseguir el número de teléfono de la visita de otra 
interna para llamarlo. Las visitas entonces, son bienes preciados no sólo desde la 
afectividad, sino también por la posibilidad de acceder a bienes materiales. Por otro 
lado, tal y como he presentado, las rutinas en el penal están establecidas. Si bien 
en su aplicación hay un grado de variación dependiendo del módulo o condición del 
interno o interna, hay restricciones respecto a la realización de prácticas que 
responden a una voluntad autónoma. Jugar, bailar, reír, correr son prácticas 
reguladas y controladas en función a determinados contextos y según los 
profesionales a cargo. También hay restricciones en detalles de la vida cotidiana 
respecto a la forma de vestirse, de peinarse, de caminar. 
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Sin embargo, ocurren prácticas, por parte de las y los jóvenes, que responden a 
esta restricción y sometimiento buscando romper este orden para recuperar la 
autonomía y la libertad. Estas formas pueden reproducirse dentro de la rutina 
penitenciaria y, por lo tanto, estar apoyadas por ella, o en el territorio de lo que el 
sistema considera prohibido o ilegal. Prácticas comunes como el tejido, el dibujo y 
la escritura se constituyen en la vida cotidiana como ejercicios reflexivos, de escape. 
Aquí destaca la escritura de cartas cuyos destinatarios pueden ser reales como, por 
ejemplo, familiares, amigos, o uno mismo; o destinatarios imaginarios o ideales de 
los que se sabe no se podrá entrar en contacto. La escritura de cartas es una 
práctica central y protagónica en el día a día de los internos e internas en el penal. 
Es el lugar en el que “expresan lo que sienten con libertad”61, un espacio de 
organización de las ideas y experiencias personales complejas de procesar, de 
poder contar aquello que se siente o piensa sin restricciones ni limitaciones. 
También se construyen momentos de la vida cotidiana para generar espacios 
propios como cocinar, practicar alguna danza o lavar la ropa, en los que surgen 
conversaciones, anécdotas y risas.  
Un aspecto importante respecto a la corporalidad tiene que ver con la disciplina, tal 
y como hemos presentado en el capítulo anterior, y que también se hace presente 
en la agresión física por parte de algunos agentes de seguridad, especialmente, 
hacia los varones. La violencia física está presente también entre los internos y las 
internas, los códigos se hacen respetar a través de violencia física. Se acepta, se 
convive con ella como parte de esa realidad.  
La droga es un elemento presente en los penales, tanto en el módulo de mujeres 
como el de varones, aunque es en el de varones donde tiene más circulación y 
demanda. El consumo de drogas, según las y los internos, funciona como válvula 
de escape: hace posible que el cuerpo abandone el estado consciente, se 
desconecta del entorno penitenciario.  
 
61 Frase recurrente entre los jóvenes al preguntarles por el significado del espacio del taller para ellas y ellos.  
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(…) conocer porqué él quiere salir de esta realidad. Porqué él no 
quiere ver su realidad, las oportunidades que tiene. ¿Por qué no las 
quiere ver? ¿Por qué evita? Porque la droga es un modo de evitar la 
realidad. Nadie se envicia porque fue curioso, nada más. El curioso 
sale de la droga. El curioso prueba la droga y se sale, porque ya sació 
su curiosidad. El que se queda es porque algo está buscando. (F.D.: 
O algo quiere olvidar) O algo quiere olvidar, de algo está escapando. 
¿Cómo descubro eso? Yo creo que eso todavía es un enigma para 
muchos. ¿Cómo conecto con esta persona? (F.D, L.C-F, entrevistas 
personales, 30 de agosto de 2019). 
G.A., una de las jóvenes internas, comentó en una clase: “La peor cárcel, el peor 
encierro está aquí”, mientras señalaba su cabeza con el dedo índice. Es el 
pensamiento el espacio final de pugna, aquel lugar al que no puede acceder nadie 
más que uno mismo, desde el cual se busca tener el control y el dominio para no 
perderse en la presión del encierro. La pensadora, es el término que utilizan los 
internos e internas para definir un estado en el cual uno es presa de sus 
pensamientos, de pensamientos que los van sumergiendo en la preocupación, la 
desesperación y la impotencia. Pueden detonar a partir de una situación personal 
que no pueden manejar ni resolver por estar privados y privadas de su libertad. 
Vemos entonces que el cuerpo se constituye como arena de lucha por el poder y el 
control de uno mismo y, también, del entorno en términos de disciplina y códigos de 
convivencia tanto desde el sistema, como desde los términos y acuerdos de 
convivencia establecidos por las y los internos. Es el cuerpo espacio y vía para 
lograr el bienestar, el escape, el control, es decir, lograr sobrellevar el encierro y sus 
consecuencias. Esta búsqueda encuentra espacios de realización en ámbitos 
permitidos y soportados institucionalmente, así como creados de manera individual 
o colectiva y/o en el terreno de lo clandestino e ilegal. 
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Es en este contexto donde se instala el espacio del taller de Artes Escénicas y en 
el que es posible “(…) Distinguir los repertorios de la vida cotidiana de aquellos 
escenificados (realización escénica), re – enactment (…)” (Fischer Lichte, 2014, p. 
58). El arte, también se desarrolla bajo ciertas tecnologías, técnicas que dan forma 
a aquello que se comunica. Si hago el ejercicio de establecer cuáles son las 
características de las tecnologías que aplicamos en este espacio, se trata de 
prácticas vinculadas al cuerpo: el contacto, el juego, la representación. Buscar a 
través del cuerpo en escena, la conexión con la experiencia personal desde diversos 
lugares de enunciación, invitando siempre a la creación y recreación individual. La 
reflexividad es un ejercicio clave para entender estos procesos que se encarnan y 
muestran su hacer. Esto de la mano de dos aspectos: vinculado a mi propia agencia 
como investigadora, en la que busco ahondar en la subjetividad de las y los jóvenes, 
explorando a través de sus narrativas y performance aquello de lo cual el sistema 
penitenciario y su condición de internos no dan cuenta: su reflexividad. En ese 
sentido, me interesa prestar atención, tal y como lo plantea Fischer Lichte, a aquello 
que se cuenta para ser mostrado y aquello que se silencia, pero emerge en otras 
prácticas.  
El espacio del taller se configura como un espacio que transita en dos dimensiones: 
la ruptura y a la vez la reproducción y legitimidad del orden, y es que la subjetividad 
y el sentido de las y los jóvenes respecto al espacio penitenciario navega por ambos 
ríos. 
Que estoy aprendiendo cosas y haciendo cosas que nunca pensé 
hacer y menos en un penal. Una de las cosas que hago es estudiar 
teatro. Yo creía que el teatro era salir a actuar, aprenderse un guión, 
pero, no es así. Es algo especial, me hace sentir cosas en mi interior 
como si recién estuviera conociéndome yo mismo, con cada práctica 
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que hacemos me siento bien y puedo decir que encuentro paz, 
tranquilidad, equilibrio, por primera vez (R.Ap., día de taller, 2014).62  
Pues les comento que la parte donde más me impactó fue cuando 
cada uno hablaba de sus experiencias, y cosas que habíamos pasado. 
Pues cada uno se identificaba y se sentía tan libre que, al darse 
cuenta, por sus mejillas corrían lágrimas. Aquí no había diferencias, 
porque tanto compañeras como compañeros les sucedía lo mismo. 
Claro que quizás les afectaba a unos más que otros. Hasta podemos 
decir que al más fuerte y alegre lo vimos sensibilizarse, pues fue muy 
bonito este compartir de sentimientos, porque logramos demostrarnos 
tal y como somos (Az.A., día de taller, 2017).63 
Ambas narrativas dan cuenta de dos dimensiones a las cuales es posible acceder 
gracias a la práctica escénica: por un lado, un proceso de auto reconocimiento, es 
decir, un mecanismo que permite acceder y elaborar un conocimiento de sí mismos 
a partir del ejercicio de escribir, dialogar, narrar y encarnar las experiencias propias 
y apropiarse de las demás. Esto, además, de constituir un proceso reflexivo de la 
propia vida al orientarse a ser escenificado, es decir, de ser contado desde el 
presente y traerse al cuerpo a manera de repertorio preparado y ensayado, es 
organizado, objetivado, se le da un sentido y es puesto en circulación. Este acceso 
al conocimiento personal es acompañado por conocer al otro u otra desde este lugar 
reflexivo y sensible. Y es esta segunda dimensión a la que es posible acceder: la 
emoción y la sensibilidad. 
La sensibilidad que se hace presente a través de lágrimas, risas y emociones 
diversas y que, también, se hace cuerpo; pero, sobre todo, a manifestar lo que en 
 
62 Ejercicio de escritura a partir de la premisa: “Tengo algo muy importante que decirte ahora” 
63 Ejercicio de escritura a partir de la premisa: “¿Qué significa para mí el teatro?” 
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el presente se está experimentando desde esa dimensión. Estos elementos 
cohesionan a los miembros del grupo y los constituyen como una comunidad 
emocional. Pero, además, permite generar la experiencia y el ejercicio de una 
autonomía y libertad del sentir y expresar ese sentir, donde, en sus propios 
términos, es posible experimentar “ser uno mismo”. Este sentido, sin embargo, no 
es a priori de la experiencia, sino que se va consolidando en su mismo hacer, en su 
acción en tanto es experimentada. Tal y como plantea Fisher – Lichte: “Mediante la 
estilizada repetición de actos performativos se corporizan determinadas 
posibilidades histórico culturales y sólo así se generan el cuerpo, en tanto que 
marcado histórica y culturalmente, y la identidad” (2014, p. 56). 
La sensibilidad se hace cuerpo y se hace constitutivo del sujeto. El autoconocimento 
y la sensibilidad se constituyen como cualidades propias del espacio de artes 
escénicas y aquí radica un quiebre con el resto de prácticas ejercidas dentro del 
penal. Me refiero no sólo a la dinámica homogeneizadora del sistema penitenciario, 
sino también al hecho de que esas sensibilidades pueden ser puestas en cuestión 
como mecanismos manipuladores o estratégicos para conseguir algo que se desea. 
Incluso, en algunas oportunidades, profesionales del INPE nos han comentado que 
el teatro también es una manera de “enseñarles a mentir mejor” y, por lo tanto, a 
reforzar prácticas delictivas.  
La dimensión de la sensibilidad transita en los territorios de la escena y, también, 
fuera de ella, en los espacios de diálogo e intercambio de ideas que compartimos 
de manera conjunta. Si bien, permitir aflorar la sensibilidad a través de acciones 
espontáneas diversas (palabras, gestos, lágrimas, silencios, etc.) puede ocurrir en 
otros espacios más íntimos, dentro del taller está permitido hacerlo como parte del 
repertorio del grupo. 
Por ejemplo, vieja, ese día me hicieron dibujar y exponer. Ya te 
imaginarás qué dibujé yo. Pero confesaron cosas dolorosas e 
impactantes y me quedé anonadado. Pero me quedé con las ganas 
de decirles que no importa lo que hayamos hecho antes o las 
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dificultades que nos tocó vivir en el pasado, ya vivimos un presente y 
debemos proyectar un futuro. Dejemos que nuestras heridas cierren, 
cicatricen y sanen. Las cosas viejas pasaron, he hecho aquí todos son 
hechos nuevos (L.A.N., día de taller, 2016).64  
Si bien, quizás entre las mujeres resulta más común el compartir estos momentos, 
no ocurre tanto entre los varones, a ellos les cuesta un poco más contar acerca de 
experiencias más personales. La presencia de las mujeres constituye una vía que 
posibilita estas narrativas, ya que se generan condiciones no sólo en términos de 
quebrar las formas de vínculo establecidas desde las masculinidades, sino también 
por la contención y el cuidado en las relaciones que establecen. 
 
Figura 24 
Imagen de la obra Yo y el mundo, otra vez (2018) en el Centro Cultural de la Universidad Católica 
de Lima, Perú 
Nota. Crédito de la fotografía: Samuel Paucar. 
 
64 Ejercicio de escritura a partir de la premisa: “Querida familia” 
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(A su madre) Te prometo que nunca más te fallaré. Este encierro me 
ha ayudado a recapacitar, a reflexionar, pero, sobre todo, a cambiar 
mi forma de pensar, de ver la vida de diferente modo, a valorar todo lo 
que tengo. Todo lo que antes no veía hoy gracias a Dios he aprendido 
a ver con el corazón… (Anónimo, día de taller, 2014).65  
Es importante señalar que la sensibilidad no se instala en un plano netamente 
emocional, sino que se constituye en experiencia a partir de las relaciones sociales 
y las acciones que nacen de ella. Una dimensión que considero clave para que la 
sensibilidad adquiera un lugar desde el cual se enuncia y se vincula con otro u otra, 
es el que el taller se constituya como un espacio para contar, donde la circulación 
de narrativas corporales es posible, donde la experiencia (cargada de sensibilidad, 
emoción) se reescribe y construye como posibilidad que puede constituir la vida 
presente y futura.  
Emotion activates distinct dispositions, postures and movements 
which are not only attitudinal but also physical, involving the way in 
which individual bodies together with others articulate a common 
purpose, design, or order. The role of emotion in this is essential, for 
we will show that emotion is precisely the experience of embodied 
sociality. [La emoción activa distintas disposiciones, posturas y 
movimientos que no solo son de actitud sino también físicos, que 
involucran la forma en que los cuerpos individuales junto con otros 
articulan un propósito, diseño u orden común. El papel de la emoción 
en esto es esencial, porque mostraremos que la emoción es 
 
65 Ejercicio de escritura a partir de la premisa: “Tengo algo muy importante que decirte ahora” 
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precisamente la experiencia de la socialidad encarnada] (Lyon & 
Barbalet, 1994, p. 48). 
This is not sufficient to explain action. Feeling must be integrated in an 
account of both the experience of the world and the understanding of 
action within it. An understanding of emotion and its foundation in 
sociality is part of and makes sense of embodied experience, and in 
turn locates within the body the basis for its agency in the world. Thus, 
emotion is essential to any conception of social life, as a link between 
embodiment on the one hand and the practical activity of social life, 
that is, the praxis of the body, on the other. [Esto no es suficiente para 
explicar la acción. El sentimiento debe integrarse en un relato tanto de 
la experiencia del mundo como de la comprensión de la acción dentro 
de él. La comprensión de la emoción y su fundamento en la 
sociabilidad es parte y da sentido a la experiencia incorporada, y a su 
vez ubica dentro del cuerpo la base de su agencia en el mundo. Así, 
la emoción es esencial para cualquier concepción de la vida social, 
como vínculo entre la encarnación, por un lado, y la actividad práctica 
de la vida social, es decir, la praxis del cuerpo, por el otro] (Lyon & 
Barbalet, 1994, p. 62). 
Se trae a la escena repertorios de la vida cotidiana en relación al pasado, presente 
y futuro; aquí son experimentados en un nuevo contexto. Esta acción incorpora la 
sensibilidad como una dimensión para entender, dar forma y constituir experiencia 
y, con ella, el self. Por otro lado, en tanto experiencia encarnada, genera una 
práctica social que establece relaciones y vínculos. Estas relaciones y vínculos 
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tienen un componente emocional y afectivo que configura una comunidad humana 
que se experimenta y define como familiar, y una noción de uno mismo que se 
afirma en estos términos. 
Figura 25 
Imagen de la obra Mi familia y yo (2016) en el Penal Modelo Ancón II de Lima, Perú 
Nota. Crédito de la fotografía: Nicolé Hurtado. 
 
J.G. está de pie frente a nosotros leyendo su texto que está dentro de 
su cuaderno. Estas líneas van dedicadas en especial para ti papá, sé 
que tal vez no te he dicho muchas cosas que mi corazón guarda bajo 
mil llaves, ya que no quiero volver a sentir el dolor que en su momento 
me construyeron, pero ahora que tengo la valentía, te lo diré. No es 
una canción bonita ni tampoco de atención, es la verdadera expresión 
que mi corazón siente y que quiero hacértela saber: desde muy 
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pequeña sufrí demasiado. Callé en silencio muchas veces porque 
creía que un golpe tuyo era una caricia o, tal vez, algo del día. Que 
esas palabras que escuchaba de tu boca eran normales. El trato que 
me dabas se me hacía una rutina en mi vida, fueron muchos años de 
dolor, tristeza para mí, pero los años pasan y uno crece. Fue donde 
me di cuenta que yo no era importante para ti y es donde yo decidí 
decírtelo y hacerte saber: aunque sentí que no debería de existir y que 
serías tú mi verdugo, que me harías el gran favor de quitarme todo 
este dolor que tenía yo, hasta te pedía que me mates porque no 
soportaba más que me golpees y llegar a pensar que no era tu hija, 
sino una recogida. Creí muchas veces que eras como un lobo salvaje 
que iba en busca de su presa y cuando ya me tenías, solo destrozabas 
cada rincón de mi vida; tus palabras dolían. Ahora te lo puedo decir y 
hablar de tus golpes, papá. Las actitudes como tratabas a mis 
hermanos y a mí solo me herías. Quise recibir ese abrazo, beso y una 
palabra hermosa (hija), pero no. Ahora tu niña ya es grande y cometí 
errores, pero la culpa no es sólo mía, sino de ambos. No me quiero 
excusar, pero es la verdad. En la calle busqué lo que no encontré en 
casa como amor, cariño, comprensión, diálogo. Y aprendí lo malo, tú 
me entiendes. Y me equivoqué. A raíz de ello, es este encierro que 
llevo por no saber pensar. Fue aquí donde yo aprendí que no debo 
juzgarte, que no te puedo exigir nada. A lo mejor a ti también te trataron 
igual o peor que a mí, no te culpo. Sabes, siento que mi corazón ya 
está tranquilo, curando estas heridas que tenía guardada por mucho 
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tiempo. Sé que no soy de escribirte porque tenía muchos sentimientos 
heridos; quizás en su momento llegué a odiarte, pero no. Todo esto 
está borrado de mi mente para sentir lo que siento en estos momentos. 
Eres mi padre y yo tu hija, quisiera que en estos momentos estés aquí 
conmigo para abrazarte fuerte y decirte que te quiero, te amo papá. 
Ya que no puedo decírtelo cuando vienes, pero ya nada me impide 
porque mi corazón está sanado. Ya no siento dolor, siento felicidad. 
Pude descargar todo esto y poder decirte que también me equivoqué, 
sin dudar (J.G., día de taller, 2016). 
 
Figura 26 
Imagen de la obra Mi familia y yo (2016) en el Penal Modelo Ancón II de Lima, Perú
Nota. Crédito de la fotografía: Nicolé Hurtado. 
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La narrativa que J.G. elabora y comparte de su infancia relata los golpes que su 
padre, de manera irracional y sistemática, le propinaba. Durante la lectura de la 
experiencia parte del reclamo, y transita en una búsqueda por comprender no sólo 
al padre sino también a ella misma para llegar al perdón, a la restauración del 
vínculo: para ella, ambos se equivocaron en sus acciones. El contexto del penal y 
el taller como lugar de enunciación, le otorga el poder de tomar decisión sobre esta 
experiencia desde el presente. J.G. preparó esta carta en el contexto del taller, en 
su lectura la acompañaba una instalación de objetos familiares y personales de valor 
para ella y todas y todos los participantes escuchábamos con atención cada una de 
sus palabras. Se trata de un documento que está hecho para ser narrado en ese 
espacio, en convivencia con objetos simbólicos que evocan y materializan la 
experiencia personal, una narrativa que busca dar cuenta de sí misma en el espacio 
penitenciario. 
Lo mismo ocurre en el caso de J.B.: él busca romper la cadena de violencia con su 
pequeño F. y cambia, a través de la acción física, la dinámica familiar de golpes 
perpetrados por el padre hacia la madre. “Yo no quiero esta familia”, enuncia en el 
micrófono y acciona sobre los cuerpos de sus compañeros: transforma la imagen 
del padre golpeando a la madre y a los niños asustados, por una imagen de abrazos 
y de cuidados de unos sobre otros.   
“Al comienzo yo no entendía sus palabras”, expresa J.O., en relación a lo que le dijo 
su padre cuando regresó a casa después de muchos años. El padre, en la narrativa 
de J.O., le dice: “A veces, es necesario sacrificar hasta la familia para tener una 
mejor calidad de vida”. En un ensayo, le pregunté a J.O., qué fue lo que no entendió 
en ese momento en relación a las palabras que su padre le expresó, pero que ahora 
entiende. Él me responde: “estudia, trabaja, valora a tu familia y sobre todo ama y 
aprende a perdonar”. Esto es lo que entiende J.O. ahora, en el contexto del penal, 
en el cual, además, él es también papá de una pequeña niña.   
La acción escénica, que es acción del cuerpo, constituye un ejercicio que acciona 
completando espacios vacíos de la propia vida, genera preguntas y respuestas que 
afirmen y consoliden una subjetividad en la cual uno mismo es capaz de ser mejor; 
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una vida en la cual lo que se vivió tiene un sentido y una razón en el presente. Es a 
través de los cuerpos y las acciones compartidas que es posible reconfigurar la 
dimensión de lo dado (Brockling, 2015) y tener una posibilidad de agencia y un 
poder sobre ella. Se trata de un ámbito muy personal e íntimo, pero que al ser 
escenificado, se traslada a la agencia de todos los miembros del grupo. Acción que 
tiene sentido en ese espacio tiempo y para esas corporalidades, no otras. 
Butler compara las condiciones de corporización con las de las 
realizaciones escénicas corporales (…) Así, la repetición de la acción 
es un volver a poner por obra (re–enactment) y un volver a 
experimentar (re–experiencing) un repertorio de significados 
socialmente establecido de antemano (Fischer-Lichte, 2014, p.57). 
Estas acciones, además, tienen un componente estético relevante: se exploran y 
buscan formas para ser dichas, para contarse; que, enmarcadas en el espacio 
escénico, se apartan de la realidad cotidiana. Ese distanciamiento estético no es un 
mero artificio ficcional, sino una forma sobre la cual es posible intervenir, ensayar, y 
que responde a un proceso y a una decisión compartida. Aquí vale la pena recordar 
que a lo largo del taller se experimentan una serie de técnicas y prácticas corporales 
que buscan tornar un cuerpo expresivo y ampliar la posibilidad de comportamientos 
y repertorios para la escena. En ese sentido, la distancia estética tal y como plantea 
Taylor (2007) no es un artificio que remite a una mentira o que le quita carácter de 
verdad, sino que hace posible otra manera de contar y circular la experiencia. Tal y 
como señala José Antonio Sánchez, “La específica esteticidad de la realización 
escénica estriba en su condición de acontecimiento.” (2016, p. 74). Cuando hablo 
de acontecimiento quisiera remitirme a dos dimensiones de la corporalidad: su 
carácter de verdad y los vínculos que establece entre los performers (las y los 
jóvenes internos en estado de acción escénica) y entre performers y audiencias. Un 
primer aspecto que quiero proponer en esta línea, es entender la corporalidad no 
en términos de una representación de sí mismos, si no de la presentación de uno 
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mismo, uno mismo que es capaz de construirse, elaborarse, reflexionarse, 
enunciarse y desde el “being in the world [estar en el mundo]” (Csordas, 1994, p. 
10), ser y estar en el mundo. Sentirse y vincularse desde la dimensión corporal que 
en la escena implica la experiencia estética. El escenario, entendido desde su 
cualidad liminal nos invita a pensar no en términos de una “verdad”, lo que está en 
juego es la capacidad de constituir un acontecimiento en el que la representación 
se convierte en un acto, “(…) acción simbólica, medio de subversión, experiencia 
vital y vitalizadora” (Sánchez, 2016, p. 135) que pone en circulación nuevas formas 
de acceder a las experiencias. Lo que está en juego no es la verdad de lo que se 
enuncia, sino del evento que en ese momento acontece y que implica la presencia 
corpórea de las y los jóvenes en escena y de las audiencias.  
Representation is fundamentally nominal, and hence we can speak of 
‘a representation’. Being-in-the-world is fundamentally conditional, and 
hence we must speak of ‘existence’ and ‘lived experience’ [La 
representación es fundamentalmente nominal, por lo que podemos 
hablar de ‘una representación’. Ser-en-el-mundo es 
fundamentalmente condicional, por lo que debemos hablar de 
‘existencia’ y ‘experiencia vivida’ (Csordas, 1994, p.10). 
Hay una narrativa que se constituye como un proceso reflexivo y corporal en tanto 
se busca dar cuenta de uno mismo, en tanto se intenta performar la construcción de 
una experiencia. Lo estético y lo ficcional son mecanismos de distancia temporal, 
cognitiva y emocional; de construcción del evento vivido. Una nueva manera de 
experimentarlo y con ello de constituirlo en el espacio y en la propia vida, actualizarlo 
cargado de nuevos sentidos. 
Toda historia tiene un componente ficcional que se asume como 
inevitable peaje en el proceso de transmisión. Cuando lo ficcional se 
presenta como ficción y no afecta decisivamente a las memorias y a 
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las historias comunes, es un síntoma de que la relación entre pasado 
e imaginación es fructífera y productiva (…) La memoria debe ser útil 
para la vida por medio de la actualización de la experiencia (Sánchez, 
2016, p. 268). 
 
Figura 27 
Imagen de la obra Mi familia y yo (2016) en el Penal Modelo Ancón II de Lima, Perú 
Nota. Crédito de la fotografía: Nicolé Hurtado. 
 
Una vez finalizada la obra, el padre de R.Ap. se acerca a él y le dice “Te creo, hijo”. 
R.Ap. es inocente de los delitos que se le imputan y su padre se convence de su 
inocencia una vez que finalizó la obra. El padre de G.S. le comenta que qué bien 
hizo el personaje de ladrona; ella se ofendió. Pero, al año siguiente, cuando ella trae 
a la escena la relación con su padre desde la lectura de una carta que él le escribe, 
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logra recontextualizar y actualizar esa relación, y también desde esa sensibilidad 
darle sentido a aquello de lo cual el año anterior se había burlado, el estar interna. 
En la carta su padre le dice: “Esto no es el fin, sino el principio de algo”, sucede 
entre ellos un acercamiento que no había ocurrido antes. 
Si bien he presentado algunos alcances en relación a la corporalidad y performance 
que se configura, lo que más se pone en valor por los jóvenes tiene que ver con lo 
que se hizo a partir del mostrar hacer, es decir, en términos de Schechner (2003), 
qué hace o hizo la performance para las y los jóvenes participantes. Cuerpos, 
experiencias y afectividad, la experiencia se consolida y adquiere un sentido. ¿Es 
acaso la sensibilidad el canal a través del cual se configuran y definen las relaciones 
interpersonales dentro del grupo? ¿Qué está en juego en este ejercicio de poner en 
acción estas narrativas y estas sensibilidades?  
 
ii. Prácticas relacionales y afectivas: la familia 
Líneas arriba he reflexionado en torno al lugar del cuerpo y la sensibilidad como 
acción narrativa y estética, así como dimensiones desde las cuales es posible 
establecer relaciones y vínculos entre los miembros del grupo. En ese sentido, 
propongo que la comunidad que se forma se constituye sobre la base de una serie 
de sentidos y cualidades que le son asignados por parte de los miembros del grupo 
y que están fuertemente afianzadas en la afectividad y en el ejercicio de lo que ellos 
nombran libertad. 
Un aspecto importante a tener en cuenta en este análisis es cómo el género afecta 
significativamente la experiencia. El taller y los procesos creativos, tal y como he 
mencionado, son espacios compartidos entre varones y mujeres. Esto no es algo 
que ocurra de manera “normal” o regular en la vida cotidiana del penal, los jóvenes 
participantes, tal y como hemos señalado, se encuentran de dos a tres veces por 
semana de dos a tres horas. Este encuentro no sólo rompe el cotidiano, sino que, 
en términos de práctica de convivencia, despierta o detona nuevas formas de 
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relación, invita a generar nuevos discursos en la medida en que hay nuevas y 
nuevos interlocutores; y, tal y como acabo de mencionar, otras corporalidades con 
las cuales crear y construir estéticamente.  
(…) Intenté con el deporte, la tele y diferentes cosas; hacer billeteras, 
estampar polos para olvidarme de las cuatro grandes paredes que me 
rodeaban. No solo en lo físico, también en mi mente. Poco a poco la 
rutina hizo que cada vez menos me sienta yo.  
Hasta que sucedió, una banda de niños correteando, jugando, 
compartiendo. Sentí un aire diferente, algo que no había sentido en 
mucho tiempo. Tengo una familia repleta de mujeres, hermanas, mi 
madre, tías, primas; crecí rodeado de ellas y eso era lo que necesitaba, 
lo que había estado buscando, esa bocanada de aire libre que me 
haría despertar de la pesadilla que vivía. Zip, zap, boing; respira, 
calma; encuentra juega. Sí, es aquí, las clases de teatro. Ver a mis 
compañeras es como ver a mis hermanas, y mis compañeros los 
hermanos que siempre quise. No había más paredes, no había más 
pesadilla. Encontré una nueva familia con la que cada martes, jueves 
y viernes nos vamos un rato a la calle para jugar. Esa es mi libertad 
(L. C-F., día de taller, 2015).66  
Propongo entender la configuración de esta comunidad en términos de un self que 
busca posicionarse como un sujeto libre, porque se experimenta y enuncia a sí 
mismo en esos términos. Esta libertad radica, fundamentalmente, en la acción del 
contar y el decir, de expresar lo que voluntariamente se desea narrar y/o poner en 
 
66 Ejercicio de escritura que tiene como premisa: “¿Qué significa el teatro para mí?”.  
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acción en el espacio frente a una audiencia. Esa acción, tal y como he explicado, 
se entiende siempre en relación, como experiencia compartida en tanto está dirigida 
a alguien que escucha; así como elaborada y ensayada con otras corporalidades y 
experiencias. Estas corporalidades, están cargadas de una sensibilidad que tiene 
una forma estética y, a través de ella, explora y experimenta nuevas formas de 
contar. Este elemento va tejiendo una serie de vínculos y relaciones que trascienden 
el espacio del taller y se trasladan al pabellón, al ámbito personal e incluso una vez 
que salen del penal y se reinsertan en la vida social. Estos vínculos son calificados 
y definidos como “una familia”. El grupo se define a sí mismo y se experimenta como 
una familia: un lugar al cual se pertenece, un lugar seguro y protegido en el cual uno 
puede ser una y uno mismo. 
 
Figura 28 
Imagen del Proyecto de Artes Escénicas en el Penal Modelo Ancón II de Lima, Perú (2016) 




Cuando formas parte de un grupo de personas tan especiales como 
son ustedes, compañeros y profesores, el teatro se transforma para 
nosotros en el único parecido a lo que tanto anhelamos, que es la 
libertad. Pues eso fue para mí el teatro en el 2015. Una experiencia 
inolvidable. Por motivos que hasta yo desconozco, en el 2016, me 
quitaron parte de mi libertad. Pensar que ya no formaría parte del 
teatro me puso triste. Busqué todas las maneras y posibilidades para 
que no me quiten ese privilegio, pero fue inútil, mi suerte estaba 
echada (…) En muchas ocasiones vi a mis compañeros trabajar con 
mis profesores, a decir verdad, me ponía triste. En una de las 
ocasiones recuerdo que observaba el trabajo de mis compañeros 
hasta que sucedió algo especial y mágico: de repente, se acercaron 
mis profesores, me abrazaron de una manera única, con ese amor que 
un padre abraza a un hijo. Me preguntaron cómo estaba, cómo 
estaban mis hijos y algo que nunca olvidaré “que yo siempre seré parte 
del grupo de teatro” y que me esperaban. Después de ese día, todo 
fue diferente. Me dije a mí mismo que volvería, sólo tenía que esperar 
un poco y ser paciente (…) Hoy puedo decirles que vuelvo a recuperar 
mi libertad, no será física, pero me siento libre porque regresé al teatro 
con mi gran familia (E.E, día de taller, 2015). 
Hace tiempo vi una obra que se presentó aquí. En ella vi cómo todos 
los chicos y chicas expresaban sus sueños y metas, pero lo que más 
me llamó la atención es que no tenían temor a las críticas; expresaban 
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sus sentimientos ante muchas personas con total seguridad. Vi cómo 
se apoyaban y cuidaban fuera del escenario (…) este es un espacio 
en el que hasta el más grande temor se aleja de mí, este es un espacio 
de seguridad, de confianza, de aprendizaje, de descubrimientos y 
creaciones. Sobre todo, un espacio donde puedo disfrutar siendo yo 
misma; este es un espacio de libertad. Así que, tal vez, no puedo 
escapar del pasado, pero puedo elegir entre sufrir con recuerdos o 
disfrutar mi presente, entre sufrir o amar y ser feliz (J.R., día de taller, 
2016). 
Estos vínculos no se circunscriben como experiencia única y exclusivamente en el 
ejercicio artístico del taller o la puesta en escena, sino también en todos los ámbitos 
que la experiencia artística genera. Lo que son capaces de hacer y no les es 
permitido en la vida cotidiana: los pequeños ritos, los momentos no previstos ni 
preparados, las relaciones afectivas, vínculos y sensibilidades expuestas; así como 
los fracasos, los obstáculos y las dificultades. En ese sentido, tal y como mencioné, 
me interesa indagar en la experiencia como acontecimiento, es decir, en todo lo que 
provoca y detona y trasciende la escena, en términos de vínculos y relaciones. Tal 
y como plantea José Antonio Sánchez, 
(…) cuando hablamos de experiencia estética en el contexto de una 
realización escénica no la referimos a una “obra” sino a lo que surge 
a partir de aquello que acontece entre los que toman parte de ella (…) 
es más importante la emergencia de lo que ocurre que lo que ocurre, 
y aún mucho más importante que los significados que se le puede 
atribuir (2016, p. 74). 
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Respecto a las y los internos, me interesa reflexionar en torno a narrativas que 
encuentro recurrentes sobre cómo entienden y definen el taller y el grupo del taller, 
tanto para las y los internos, como para los jóvenes que ya egresaron del penal y 
han participado en la experiencia.  
También al ver la imagen de la estrella sentí una tranquilidad de paz y 
de sueños, cuando en mi cuerpo y en mi mente no existían paredes, 
9rejas ni candados que me impedía ver la inmensidad de la noche. 
También ver las imágenes de padres y madres juntos a sus hijos me 
presenta a mí el amor y la unión, y la responsabilidad como hijo y 
padres que somos de saber valorar lo que tenemos (W.O., día de 
taller, 2017).67 
Reímos y lloramos, pero, sobre todo, seguimos abrazando esa misma 
estrella con la cual nos propusimos pertenecer a esta pequeña familia, 
donde los corazones están dispuestos a seguir soñando con el día en 
que despertemos libres. Estar aquí para mí, es algo inexplicable, como 
tocar el sol o como pisar la luna. A mí el teatro me regaló una familia 
(T.N, muestra final, 2018). 
La voluntad y el deseo, tanto de permanecer como de ingresar al taller de Artes 
Escénicas de la Católica, no tiene que ver tanto con el hecho de aprender a hacer 
arte y obras frente al público; o el argumento que presentan muchos profesionales 
y agentes del INPE, que es que su motivación es estar con las chicas y los chicos. 
Se va afirmando, más bien, el deseo de pertenecer a un núcleo familiar y cuidar de 
él, un lugar en el que se puede ser una y uno mismo, en el que se encuentra cobijo 
 
67 Ejercicio de escritura que tiene como premisa: “¿Qué significa el teatro para mí?”. 
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y protección. Considero que los discursos y prácticas que han situado al taller en 
estos términos, tiene que ver principalmente con la agencia de las y los internos.  
Estoy en el teatro porque aquí me siento, libre porque siento que al 
llegar a este espacio, que es nuestro, he encontrado una familia donde 
hay respeto, confianza. Otro de los motivos porque estoy en el teatro 
es mi hija K., porque quiero que ella se sienta orgullosa de mí, que vea 
que estar en este lugar no me hizo retroceder sino avanzar, y poder 
enseñarle las cosas buenas que he aprendido. Una de ellas es el 
teatro (K.D., día de taller, 2016). 
A esa altura ya conformábamos una familia y como tal nos apoyamos, 
nos fortalecimos y juntos creamos una bella obra con retazos, sueños, 
realidades, dolores y promesas de nosotros mismos… Dejando en 
escena todo lo mejor de cada uno (Y.I., día de taller, 2017).68   
Se trata de una agencia, que tal y como he señalado, se funda en la imposibilidad 
como principio para la acción: la imposibilidad de poder plasmar y experimentar la 
afectividad, encuentra en este espacio, la oportunidad de constituirse como práctica 
que da cuenta de una y uno mismo, y de su ser y estar en el mundo. Tal y como 
afirma Erika Fisher – Lichte “La acción conjunta logra dos cosas: la transformación 
y la comunidad. (Fisher - Lichte, 2014, p. 112) La comunidad creada a partir de la 
acción de principios estéticos, es siempre experimentada como realidad social 
(Fisher – Lichte, 2014, p. 114). 
Además de la práctica artística que invita al desarrollo de un comportamiento 
escénico, a romper el cotidiano con un espacio “libre”, y los vínculos y relaciones 
que esta genera entre los participantes, hay un elemento fundamental que siempre 
 
68 Ejercicio de escritura que tiene como premisa: “¿Qué significa el teatro para mí?”. 
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es señalado, tanto por las y los internos del taller, como de las y los egresados, y 
es el buen trato que se les brinda y que rompe con el que establece la norma. “Soy 
un ser humano y no un reo más” (J.M, Yo y el mundo, otra vez, 2017). “Los profes 
te abrazan y te preguntan cómo estás” (E.E., día de taller, 2016).  
Yo creo que es un grupo de personas que son así… Y que sí hay 
personas, en verdad, que sí quieren nuestro bienestar. Porque usted 
profesora cuando venía y nos hablaba bonito, o sea, nos trataba como 
a hijos. Yo creo que en mi vida nunca me han hablado así. (Risas) 
Nadie me había hablado así tan bonito. Yo decía: “El mundo sí tiene 
personas buenas, en quien confiar (R.Ap, entrevistas personales, 30 
de agosto de 2019). 
 Tal y como mencioné líneas arriba, una dimensión que se ve mellada al estar 
sometidos al régimen penitenciario es la de los afectos. Los afectos no realizados, 
frustrados y postergados. El 90% de participantes en el taller son madres, y el 50% 
de varones, padres. La evocación y representación de los hijos e hijas en las 
performances y su lugar en los materiales y procesos creativos es constante y, a 
veces, protagónico. Abrazar a los hijos, cargarlos, tomarlos de la mano, aparecen 
en imágenes físicas que se dibujan y tatúan en la dramaturgia y el espacio escénico. 
Las demostraciones de afecto son reprimidas y prohibidas dentro del penal, las 
formas de control y sometimiento a la norma están instaladas en toda práctica de la 
vida cotidiana. Recuerdo el comentario de B.A. mientras ensayábamos “Viajo por 
tus sueños”. Ella comentó con voz quebrada: “¿sabes lo que es tener que vivir todos 
los días sin poder dar o recibir un beso o un abrazo a alguien? ¿No poder ir ni 
siquiera al baño sin que te estén vigilando?” (día de taller, diciembre 2014). Nuestro 
espacio no se vio libre del control. Las y los internos estaban prohibidos de tocarse, 
abrazarse o realizar algún tipo de gesto de afecto mutuo. Cuando empezamos a 
realizar el taller, las y los participantes se saludaban verbalmente. Pero, con el 
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tiempo los lazos de amistad se fueron desarrollando y también las maneras de 
relacionarse como un ejercicio de autonomía.  
The body is intercommunicative and active; and it is so through 
emotion. Emotion is an integral part of all human existence. [El cuerpo 
es intercomunicativo y activo; y es así a través de la emoción. La 
emoción es una parte integral de toda la existencia humana] (Lyon & 
Barbalet, 1994, p. 48). 
Emotion has a role in social agency as it significantly guides and 
prepares the organism for social relations are generated. The body 
cannot be seen merely as subject to external forces; the emotions 
which move the person through bodily processes must be understood 
as a source of agency: social actors are embodied. [La emoción tiene 
un papel en la agencia social ya que guía y prepara significativamente 
al organismo para que se generen las relaciones sociales. El cuerpo 
no puede verse simplemente como sujeto a fuerzas externas; las 
emociones que mueven a la persona a través de procesos corporales 
deben entenderse como una fuente de agencia: los actores sociales 
están encarnados] (Lyon & Barbalet, 1994, p. 50). 
Si bien hay una importante participación de los profesores o guías del taller, el 
componente de la acción individual y colectiva por parte de las y los participantes, 
considero, es fundamental y medular. Esto es porque, a partir y a través de sus 
cuerpos y la construcción de narrativas compartidas, la afectividad en tanto emoción 
y sensibilidad consolida el self, adquiere un sentido. 
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Un momento de quiebre para todos fue la muerte de una de las internas 
participantes en el taller durante el mes de octubre del 2014. La versión oficial de 
las autoridades es que la joven falleció a causa de un suicidio, ella se encontraba 
en meditación cuando ocurrió el evento. Tanto las y los internos como nosotros, los 
profesores, nos enteramos del caso por el noticiero en la televisión. Llegamos al 
penal y el director nos pidió conversar y acompañar al grupo, porque era una 
situación muy dura y, quizás, necesitaban hablar al respecto. Las mujeres durante 
la noche habían protestado, quemado colchones y exigido se investigue lo que 
pasó. Nosotros llegamos al penal y trajeron al patio únicamente a los varones. La 
reunión estaba teñida de silencio, pena e impotencia. No entendían cómo era 
posible que su compañera, una joven de 22, años decida terminar con su vida de 
esa manera. Los jóvenes empezaron a compartir sus experiencias en meditación, 
las jóvenes realizan y proyectan para su vida. 
Es difícil estar en esa situación, todos tenemos problemas. No todos 
tenemos la misma fortaleza, no todos tenemos la misma esperanza. A 
veces, la debilidad nos gana y tomamos decisiones incorrectas. No es 
fácil decir me voy a quitar la vida, nunca es una solución buena. La 
idea es afrontarlos, ¿no? Pero si estás solo en un lugar a quien no 
tienes a quién preguntarle qué hacer, a quién recurres. Actúas por 
inercia (L.C-F., conversación grupal, octubre de 2015).  
El grupo se convirtió en un espacio de contención. A través del trabajo colectivo, 
logramos ir superando la ausencia y la pena de las terribles circunstancias de su 
muerte. La primera clase que nos vimos después de lo sucedido, estuvimos en 
círculo, simplemente respirando, caminando, encontrándonos y brindándonos un 
abrazo. Un abrazo de apoyo, una expresión que materializaba la presencia del otro 
contigo, que hacía consciente tu propia presencia y materialidad. Hicimos también 
un ejercicio que consiste en que todos caminan por el espacio y alguien dice: 
“Vamos a…” y completa con un verbo; todos responden: “Sí vamos”, y realizan la 
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actividad. Entre varias actividades que propusieron, quisiera destacar las siguientes: 
Bailar electrónica, bailar salsa, comer un cebiche picante, comprar un celular, dictar 
una clase de matemáticas a niños de 5 años , beber hasta emborracharnos, meditar 
en la cima de una montaña, divertirse en la playa, divertirse en un concierto. En el 
contexto de la muerte, el ejercicio se convirtió en un espacio para realizar aquellas 
actividades deseadas, pero prohibidas o imposibles de hacer por estar en la prisión. 
Aquí se encontró una manera de canalizar colectivamente el dolor y la frustración.  
Quizás es un lugar muy alejado en el que nos encontramos, ¿no? Y 
se llama prisión, disculpen ustedes la palabra, pero es esta la realidad. 
Pero, esa palabra prisión se cambia por hogar, por un hogar más 
lejano que tenemos en el momento. Acá compartimos con varios 
hermanos y hermanas, ¿no?, en este momento. Pero más que nada, 
la familia que hace que nosotros sigamos de pie es nuestra familia (…) 
(J.M., comentarios después de la presentación de Mi familia y yo, 
2016).  
También se compartían las alegrías. En una ocasión hubo una actividad en el 
programa CREO y a los internos les regalaron un balde de pollo con papas. Ese 
mismo día, por la tarde, tenían clase de teatro con nosotros. Ellos no comieron hasta 
la tarde que llegaron al taller, cada uno con el balde en la mano y me pidieron 
permiso para que al final lo pudieran compartir con sus compañeras, y así fue. Esa 
tarde, las parejas y los grupos de chicos y chicas estaban sentados, comiendo y 
compartiendo. También eran usuales los cantos de cumpleaños, las risas, la 
preocupación por el otro. Y luego, las experiencias de aquellos momentos que están 
fuera del guion pero que consolidan la complicidad y la amistad: los nervios del 
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Nota. Crédito de la fotografía: Nicolé Hurtado. 
 
La presencia, es decir, el estado del ser en el espacio como generadora de acción 
constitutiva que se elabora siempre en relación con la y el otro. Se trata de una 
presencia ético-estética, cuyos principios tiñen, definen y establecen los términos 
de creación y de relación en este espacio que definimos como liminal o de frontera. 
Este espacio, además, aspira a proyectarse en el mundo, el mundo de afuera que 
también es imaginado y anhelado en estos términos. 
Revisando las creaciones del 2015, noto que en el trabajo de las mujeres hay 
muchas imágenes donde se repite, caer cargar y sostener el cuerpo de la 
compañera. Una manera de apoyar, de contener a la otra que sufre. Que es un 
cuerpo doliente, que no puede mantenerse en pie. 
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Hay muchas creaciones relacionadas con la muerte o la pérdida, el padre o la madre 
que se va y abandona. Es también una imagen recurrente en los cuerpos las 
despedidas o las separaciones, ya sean voluntarias o forzadas. 
Cuando estoy en este espacio no recuerdo haber perdido mi libertad 
(Pa.C., día de taller, 2016)   
También esto nos ayuda a aprender a expresarnos, también 
aprendemos a conocer al prójimo sin juzgarlo por lo que está en este 
lugar. Simplemente nos tratamos como personas y no por delitos, 
como ocurre en otros lugares. También este espacio me ayuda a 
desenvolverme como persona y a sentirme orgullosa de ver que soy 
capaz de conseguir lo que me propongo. (Pa.C., día de taller, 2016)  
Me doy cuenta de que todos formamos parte importante en esta vida 
y que siempre será necesaria la ayuda de los demás. Dejando claro 
que depende mucho de mí, de qué tan sano puede ser mi entorno. 
También he logrado canalizar mis emociones y, haciendo control de 
ellas, he podido transformarlos en actos maravillosamente 
productivos, con ayuda del amor, la dedicación y mucha comunicación 
(Az.A., día de taller, 2017).69  
 
69 Ejercicios de escritura que tiene como premisa: “¿Qué significa el teatro para mí?”. 
 
229 
La verdad es que me alegra volver a decir presente en el teatro, lugar 
donde puedo expresar muchos más sentimientos como felicidad, 
tristeza, miedo, coraje y valor (Anónimo, día de taller, 2017).70  
Por otro lado, el taller se ha ganado un lugar como parte del imaginario colectivo del 
penal: muchos chicos y chicas buscan inscribirse porque se comparte la idea de 
que se vive una experiencia de cuidado y libertad. El componente ético, que se basa 
en este trato cercano a través del cual implementamos el taller, ha sido apropiado 
por los internos e internas como un nuevo código: el taller se cuida, se protege. Si 
un interno presenta un mal comportamiento o pone en riesgo la estabilidad del taller, 
inmediatamente el grupo se encarga de reprimir este impulso. Ese código es una 
decisión del grupo de internos, no una imposición. Es por ello que el año 2017, 
cuando uno de los internos lo rompió, generó una crisis, un antes y un después que 
nos sacudió a todas y todos. 
Conocerlos a ustedes fue muy bueno. Estar con ustedes fue mucho 
mejor. Por eso, desde que los conocí, dentro de mi corazón sentí algo 
que nunca pensé que iba a cambiar, pero, ustedes, a través del, teatro 
lo cambiaron: el dolor por el amor (W.O., día de taller, 2017). 
Hay una valoración del taller, que genera arraigo y pertenencia a un lugar que no 
está constituido por las dimensiones punitivas y disciplinarias, sino más bien en el 
contar, el narrar a otros y otras la experiencia de vida y lo que se desea construir 
hacia el futuro. El grupo se vive y experimenta con vínculos afectivos que se instalan 
en el ámbito de lo familiar. Esta definición se hace presente tanto en las acciones 
como en el discurso; un discurso que busca establecer y perpetuar esa condición, 
a pesar del tiempo y las circunstancias. En este sentido, traigo a colación dos 
eventos que trascienden el espacio del penal y que dan cuenta de ello.  
 
70 Ejercicio de escritura que tiene como premisa: “¿Qué dejó la obra de teatro del año pasado en mí?”. 
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El primero refiere a lo ocurrido con las y los egresados del penal y del taller. Un sello 
o cualidad que manifiestan sentir acerca del colectivo es que se trata de una familia. 
“Familia, buenos días”, “Familia, buenas noches” son los saludos que 
reiteradamente inician y terminan el día en el grupo de whatsapp que compartimos. 
Se nombran como hermanas y hermanos, y son conscientes que comparten 
experiencias que los han sostenido, acompañado y fortalecido durante su estancia 
en el penal. Manifiestan que las conversaciones que establecen entre ellos, no son 
los mismos que se tiene con los amigos del barrio e incluso la familia. El grupo se 
ha convertido en un lugar de pertenencia que trasciende el espacio penitenciario y 
se forja, al igual que en él, en una subjetividad arraigada en los afectos, la libertad 
y sentirse “uno mismo”. 
El segundo evento del cual quiero hacer mención, trata del impacto que significó el 
traslado de las mujeres a otros penales. La primera respuesta de los varones fue 
expresar una preocupación por sus compañeras: saber cómo están y pedirnos que 
no las abandonemos. En el caso de las mujeres, manifestaron estar tristes por haber 
sido trasladadas de un lugar que había sido “su casa” por mucho tiempo y, además, 
el separarse de sus compañeros con quienes habían formado una familia.  
 
IV. 2.  Performando un nuevo sujeto 
Me pregunto qué implica ser uno mismo, cuando esta frase es enunciada cada vez 
que las y los jóvenes participantes refieren al sentido de estar en el teatro, contar 
sus historias, construirlas y compartirlas a través de la acción escénica. Qué implica 
y supone, para ellas y ellos, experimentarse como sujetos libres en un espacio y 
entorno de privación de libertad en el que, tal y como he señalado, se entrecruzan 
una serie de mandatos contradictorios que escinden al sujeto en términos de su 
agencia y percepción de sí mismos y la y lo colocan en la necesidad de construirse 
en medio de esa complejidad. En esta sección busco echar algunas luces, desde 
mi lugar de investigadora y creadora, desde una mirada externa de estas 
producciones y relaciones que veo se entretejen. Una mirada externa que, tal y 
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como he presentado, asumo también desde una participación, en tanto brindo 
tecnologías del cuerpo, invito a reflexiones conjuntas, asumo un rol de guía y brindo 
los marcos y condiciones para que esto ocurra. Sin embargo, en tanto experiencia 
vivida en el presente y constituida en la liminalidad de un espacio de creación, 
sostengo también que esas construcciones y elaboraciones presentan una 
importante agencia que es posible de ser enunciada, corporalizada y puesta en 
acción. En ese sentido, lo que está en juego no es la verdad o mentira de lo 
performado. Lo que está en juego es la realidad que se construye y constituye en 
términos del self en el presente, un self individual que adquiere sentido en la medida 
en que se vincula con las y los otros y enuncia con otros y ante otros, no sólo las y 
los compañeros de la escena, sino también con la colectividad: familia, amigos, 
autoridades y personal penitenciario, ciudadanos de a pie, es decir, el público que 
constituye la audiencia que participa en el hecho escénico.  
 
IV.2.1. El sentido de estar en la prisión 
i. La soledad y la desconfianza 
 
Creí que todo estaba perdido, que llegar este lugar era lo peor que me 
podía pasar, que nunca recuperaría mi vida, y que era una mala 
persona. Que todo ese tiempo estaba perdido, que de nada me 
serviría, que sólo me estancaría. Que con el tiempo mi corazón se 
haría de piedra y que llegaría a sentirme casi como un zombie; así 
como los de las películas de terror (…) 
Me caí cuando me vi con marrocas en las manos, justo en el momento 
en el que me dijeron que estaba detenida. ¿Por qué? Porque en ese 
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momento, sentí que no valía nada como persona, me llené de 
vergüenza… quise salir de esa realidad y soñar con los buenos 
momentos vividos, pero mi alrededor no me lo permitió, ya que me 
encontré en una celda fría donde lo único que veía eran rejas y más 
rejas. Vi como mi vida, mi cuerpo y mi alma fueron cayendo. Y con 
ellos también caía mi confianza, mi fe, mi alegría. Caí aún más al saber 
el sufrimiento que le causaría a mi mamá, pero, sobre todo, las 
lágrimas de mis hijos al no volverme a ver en un largo tiempo. Me caí 
aún más con el paso de los meses al descubrir que mi opinación fiscal, 
en total, sumaban los 32 años; sentí como lo poco valioso que aún 
tenía, se iba quebrando. Los temores comenzaron a llegar junto a 
miles de lágrimas. Me sentí sin valor alguno. Mi vida se tornó 
nublada, sin luz, sin paz, simplemente no tenía ningún sentido. 
Perdí mi alegría, mi seguridad, mi autoestima, mi relación con el 
mundo (G.S., día de taller, 2017). 
La llegada al penal se enuncia, la mayoría de las veces, como un momento de crisis: 
se cree que todo está perdido y que no hay más horizonte que estar privado o 
privada de la libertad. Hay una conciencia de la carga estigmatizadora que supone 
la condición de interna o interno y una gran incertidumbre respecto a cómo conducir 
la propia vida en medio de estas circunstancias. Tal y como he señalado, el sistema, 
al seguir patrones punitivos, verticales y homogeneizadores, genera que las y los 
jóvenes se coloquen en un lugar de pérdida, desventaja, desesperación y despojo 
de todo lo que tienen y todo lo que consideran ser, una “mutilación del yo”, en 
términos de Goffman (1961). El sistema, en su aplicación, tiene una mirada de los 
internos e internas como un solo cuerpo que debe ser sometido para ser reeducado 
en términos de un sujeto productivo y capaz de gestionar su propia vida desde una 
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mirada punitiva y vertical. Tal y como he presentado en el capítulo III, esto supone 
no sólo limitar, sino también despojarlas y despojarlos del ejercicio de la libertad de 
acción y decisión, tanto de acciones pequeñas y cotidianas, como de otras más 
grandes respecto a cómo deben pensarse y construirse a sí mismas y a sí mismos, 
tal y como plantea Foucault, “El cuerpo humano entra en un mecanismo de poder 
que lo explora, lo desarticula y lo recompone” (1979, p.141, 142). 
La rutina y lo predecible del sistema coloca a las y los jóvenes en un lugar en el que 
es necesario la obediencia y el ser sujeto de control para tener una vida tranquila y 
sin problema. R.Ap. comenta “sí es posible vivir tranquilo en el penal” (entrevista 
personal, 30 de agosto de 2019). Él nunca se metió en problemas, pero “tampoco 
hablaba con nadie” (entrevista personal, 30 de agosto de 2019). Aparece, también, 
la soledad como un estado perenne y como estrategia para la sobrevivencia, la 
desconfianza en los otros y en uno mismo. 
Y eso también a mí, psicológicamente, me afectó un poco, porque yo 
cuando llegué…Yo sí perdí la confianza hasta un poco en mí. Por eso, 
yo a veces trato de no hablar mucho, prefiero escuchar primero y, 
después, hablar. Porque siento que necesito primero escuchar lo que 
los demás piensan para yo poder expresarme. Y, así fue. Luego, yo 
comienzo a cambiar, a perder un poco ese miedo cuando llega el taller 
de teatro. Cuando yo llego al Penal, yo me acuerdo que los primeros 
que se me acercaron a hablar fue M.Or., C.Ol. y no sé quién más. 
(F.D.: ¿Y yo dónde estaba causa?) No sé. Los primeros que se me 
acercaron a decirme que acá es un Penal que…Pórtate bien y no te 
va a pasar nada. “Acá todos hacemos las cosas bien y tranquilo 
nomás”. (L.C-F.: No te van a cobrar) Ya, pues, yo normal ese lado 
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porque no era una persona malcriada (R.Ap., F.D., L.C-F, entrevistas 
personales, 30 de agosto de 2019). 
Las narrativas dan cuenta de que el internamiento es un proceso que puede 
empezar con la negación, la resistencia, la impotencia y el miedo. Las y los jóvenes 
no encuentran el sentido a estar en el penal una vez que llegan allí. Se experimenta 
desde la soledad, la desconfianza y la pérdida de un sentido de la propia vida y de 
la propia valía. En ese sentido, el self se desconfigura en medio de un cambio de 
vida radical, en un entorno desconocido, estigmatizado y punitivo; lejos del entorno 
familiar y social al que pertenecen. Empieza, sí, un ejercicio de búsqueda de 
estrategias y negociación entre, lo que Brökling propone como “lo dado, lo impuesto 
y lo sustraído” (2015, p.39); es decir, configurar una diversidad de selfs que 
respondan a las condiciones del entorno desde la capacidad de creación, 
herramientas y estrategias propias que se ponen en acción sobre uno mismo 
siempre en relación con el otro y el entorno. La producción del self, en el contexto 
penitenciario, termina siendo responsabilidad de uno mismo. 
Tal y como expresan en las narrativas creadas, la percepción de aquello que uno 
es y posee, se desvanece y se coloca en un lugar de inferioridad, marginación, culpa 
y vergüenza. Se impone una nueva manera de vivir y vincularse con una y uno 
mismo, una nueva manera de configurar las relaciones y el tejido social que se ve 
marcado por las condiciones penitenciarias en todas sus dimensiones. 
Con el paso del tiempo, esta sensación inicial marcada por la rutina, un grado de 
adaptación y el establecimiento de relaciones (tanto afectivas como conflictivas), se 
va transformando en la medida en que cada una y uno le otorga un sentido al estar 
ahí, experimentándose como un espacio contradictorio en el que se pugna por tener 
una identidad y un lugar desde la propia voluntad. 
Sin embargo, y a pesar del sentido de adaptación y las redes afectivas que se van 
construyendo, la soledad es un estado que las y los internos manifiestan está 
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siempre. Según expresan, para ellas y ellos, la mayor necesidad dentro del penal 
es el teléfono. 
Esa es la necesidad: la cola, el teléfono, la llamada. Esa era la 
necesidad. (F.D: Hasta la cola de la paila) Un teléfono público para 90 
personas en un ala. Esa era la necesidad (D.A.: Estar en 
comunicación) Esa era la verdadera necesidad (L.C-F., F.D., D.A., 
entrevistas personales, 30 de agosto de 2019). 
La gente se mataba por el teléfono. Pagabas al técnico 10 soles para 
que te deje llamar 10 minutos después de las 6 de la tarde. Al 
comienzo, 5 soles, después, 10 soles. Ya, luego, te dejaban salir por 
1 sol. Pero, al comienzo, era así: bien caro era llamar por teléfono (L.C-
F., entrevistas personales, 30 de agosto de 2019). 
Nosotras comprábamos las llamadas. A veces, personas que no 
querían hablar: “Véndeme tu tiempo”. Compraba tres, cuatro tiempos 
para hablar 40 minutos. O sea, porque era importante hablar para mí. 
Ese tiempo para mí era oro (E.G., entrevistas personales, 30 de agosto 
de 2019). 
La comunicación con la familia o personas allegadas a través del teléfono es el bien 
más preciado. Esto da cuenta de lo importante que resulta el poder decir, contar, 
dar cuenta de uno mismo, ser parte de la vida del que está afuera por parte de estas 
internas e internos. Considero que esta dimensión resulta medular para entender el 
sentido que las y los jóvenes otorgan al espacio del taller, y los discursos y 
experiencias que buscan constituir en relación a sí mismos y al self. 
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ii.  Asumir una responsabilidad 
El espacio penitenciario, tal y como he señalado, se percibe como un lugar donde 
el tiempo se detiene, donde cada día se vive como un día perdido; perdido de 
afectos de los seres queridos, principalmente, de los afectos familiares. En este 
sentido, se lo define como “ese lugar”, “un lugar horrible”, “un infierno”, “una 
pesadilla”. 
Busco mi libertad para volver junto a los seres que más quiero en esta 
vida para recuperar el tiempo perdido. Todo este tiempo que estuve 
recluido en este penal, donde a pesar de que muchas veces viví un 
infierno, también encontré muchas cosas que me hicieron sentir bien 
y cambiar de manera de pensar, como el taller de teatro. Que me hizo 
ver lo positivo que tenía para dar y que, porque estaba preso, no todo 
estaba acabado aquí. Que recién comenzaba lo bueno y que era hora 
de madurar y hacer las cosas bien y demostrar a la gente que siempre 
dijo “ese no cambia”, que sí cambia y que ahora es otra persona (J.B., 
día de taller, 2017).71  
En esta narración, J.B. presenta el sentir de la mayoría de jóvenes internas e 
internos: el penal también se configura como un lugar de oportunidades. La 
oportunidad de descubrir poder hacer cosas que “en la calle” no fueron posibles de 
realizar (estudiar, trabajar, aprender algún oficio, hacer arte, etc.); percibir la propia 
valía, así como la fortaleza y capacidad de superar obstáculos. Un lugar donde es 
posible demostrar de qué se es capaz de hacer en un entorno de oportunidades.  
En ese sentido, considero que se va elaborando una agenda que se sostiene de 
manera individual, se soporta en el colectivo de pares y con el apoyo de 
profesionales del INPE, que tienen tanto un compromiso como principios éticos. 
 
71 Ejercicio de escritura que tiene como premisa: “¿Qué estoy buscando?”. 
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Esta agenda está marcada por mostrar y demostrar los cambios y aprendizajes que 
forman parte de la expectativa familiar y social; y estructuran este nuevo self. 
Esta responsabilidad no sólo está ligada a no haber valorado lo que se tenía, sino 
también a haber tenido como prioridad a uno mismo, la satisfacción de deseos y 
aspiraciones materiales. Este estilo de vida pasada se asume como vivir siempre 
en el presente, sentir la adrenalina72, cubrir necesidades materiales y convertirse en 
un referente en el barrio y entre sus pares. Se va elaborando una percepción del 
pasado como un momento oscuro, una etapa en la que se estaba perdido, sin 
horizonte, sin rumbo. La influencia de las malas amistades, el desamparo, el dejarse 
llevar por malas influencias donde lo material y el ego eran lo más importante, son 
las causas de la toma de malas decisiones y de los errores cometidos. Así, el sentido 
que las y los jóvenes le otorgan a estar en el penal tiene como uno de sus ejes la 
idea de que, en libertad, no valoraron lo que tenían: ni a su familia ni las 
oportunidades que, consideran. dejaron escapar. Las y los jóvenes asumen una 
responsabilidad respecto a estar en el penal recibiendo un castigo, pero también 
una oportunidad. 
 (…) te pido perdón por todo el tiempo que no estoy a tu lado, no quiero 
justificar mi error, pero esto mucho me ha ayudado. Quizás si a este 
lugar no hubiera llegado, estoy seguro, que otro rumbo hubiera 
tomado. Quizás sin rumbo porque me estaría ahogando, cegado 
a la deriva sin salida. Doy gracias a Dios por enseñarme lo bueno 
y lo malo de esta vida, ya falta poco para estar a tu lado (…) nada 
me haría más feliz que tu cumplas el sueño que yo no pude cumplir 
(…) (Jl.O., día de taller, 2017).73 
 
72 Los y las jóvenes refieren a la adicción a la adrenalina, y cómo el teatro es la vía para experimentarla “sin 
hacer daño”. (L.C-F., M.L., entrevista personal, 30 de agosto de 2019) 
73 Ejercicio de escritura que tiene como premisa: “¿Quién soy?”. 
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Yo, desde muy chico, me gustaba el fútbol y siempre quise ser 
futbolista. Pero, la calle giró sobre mí. La vanidad se sobrepasó en mi 
vida y todo lo que quería, todo lo he logrado al precio que cueste y eso 
fue lo que me llevó acá. Ya tengo bastante tiempo y, la verdad, me 
ayudó mucho. Me ayudó a cambiar la forma de pensar, de actuar hacia 
los problemas. Acá acabé mi secundaria, he aprendido a 
desarrollarme en varios talleres (…) (J.E., día de taller, 2015). 
Hacen explícito que, a pesar de lo doloroso que resulta la privación de libertad, ésta 
tiene una razón de ser. Se asume no sólo como la consecuencia de los actos, sino 
también como la posibilidad de poder cambiar, aprender cosas nuevas y dejar atrás 
la vida desordenada y egoísta que muchos consideran haber tenido. Entiendo este 
punto de inflexión como “pliegue”, es decir, una manera dinámica de constituir el 
self que relaciona el entorno con lo interior de manera dialógica: uno influye en el 
otro (Brökling, 2015).  Esta percepción no sólo es contada y performada por los 
jóvenes que han cometido un delito, sino también se incorpora en la subjetividad y 
discurso de aquellos que son inocentes. Estar en el penal tiene una razón de ser, 
porque, de lo contrario, quizás, hubieran tenido problemas o una vida sin sentido. 
Y ya, pues, llegué a Ancón. Y a Ancón, sí… qué feo el encierro. (D.A.: 
Ancón sí es encierro total) Para una persona…Mira, o sea, yo en la 
calle no he sido tranquilo ni he sido jodido, como se dice, ¿no? Yo sí 
paraba en la calle. Lo que me ha pasado ha sido por eso mismo, por 
ser muy callejero. Por estar en la calle hasta tarde, hasta las horas de 
la noche (R.Ap., D.A., entrevistas personales, 30 de agosto de 2019). 
(…) el estar en este lugar no es un castigo, Dios sabe por qué hace 
las cosas. Al estar afuera teníamos una vida desordenada, la cual no 
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dejaba que viéramos las cosas bonitas de la vida y, quizás, esto sea 
un stop que Dios nos da para darnos cuenta de qué tan importantes 
somos para él y nuestra familia. Para que pudiésemos ver que, por 
más errores que tengamos, él siempre va a estar dispuesto a 
ayudarnos, que nunca dejemos de insistir y luchemos por nuestros 
ideales… (M.Or., día de taller, 2014)74.  
(…) Porque al llegar a este espacio me di cuenta de que valgo como 
persona. Ya que, al llegar a este lugar, pensé que no valía para nada. 
Porque defraudé a las personas que dan de todo por mí y por mi 
familia. Y, gracias a Dios, ellos me apoyan en todo. Y si estoy en este 
lugar es porque en su momento me dejé llevar por las malas amistades 
y tomé una mala decisión y no medí consecuencias. Pero, como se 
dice, por algo pasan las cosas y sólo Dios sabe el por qué (…) Aquí 
me siento totalmente diferente porque ya no tomo decisiones sin 
pensar (…) en este espacio descubres que eres totalmente libre. Por 
más que estés en un penal, te das cuenta que la libertad existe, es 
decir, que la oscuridad y tristeza se convierte en luz y alegría … la 
libertad está en el teatro… (D.A., día de taller, 2015) 
En este contexto, se va elaborando y construyendo un sentido de la experiencia en 
la prisión: el dolor y las dificultades propias de la privación de libertad y del sistema 
punitivo conviven con la idea de tener una oportunidad, de hacer actividades 
 
74 Ejercicio de escritura que tiene como premisa: “Tengo algo muy importante que decirte”. 
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constructivas y productivas y de cambiar la manera de ver el mundo, sus relaciones, 
a sí mismos y encausar su propia vida.  
Tal y como he presentado en el capítulo III, frente a las condiciones adversas en las 
que se vive el penal, muchas y muchos jóvenes deben recurrir a estrategias ilegales 
para sobrevivir. Este dinero es necesario no sólo para solventar las propias 
necesidades, sino también las familiares, o evitar que la familia gaste su dinero en 
mantenerlos dentro del penal. 
Se sacaba la michi porque trabajaba en eventos y venía a dormir 
nomás. Mi hermano era menor todavía. Mi viejo me puso la cruz. Ya, 
después, vino, pero medio año. Si no hubiera tenido ese ingreso, 
hubiera sido un poco dificultoso para mí sobrevivir o vivir un poco 
cómodo ahí (M.Or., entrevistas personales, 30 de agosto de 2019). 
L.C-F. comenta “sobrevivíamos solos” (entrevistas personales, 30 de agosto de 
2019) y no se refiere únicamente a una dimensión económica, sino también 
psicoemocional y afectiva. Tal y como he narrado, los vínculos afectivos y 
emocionales que se tejen entre las y los internos se constituye como el principal 
soporte para la sobrevivencia. Alejarse de las drogas, enfrentar los problemas, 
conducir la propia vida está en la capacidad o no de gestionarse a sí mismo, en 
medio de entornos adversos. Esto se aplica también al ámbito familiar. Tal y como 
veremos más adelante, hay una motivación que se ancla en la culpa. Se reconocen 
también los problemas y dificultades familiares, pero la responsabilidad de las 
acciones asumidas siempre se dirige a sí mismo. El ejercicio reflexivo conduce 
siempre a ese lugar: a la propia capacidad y agencia de lograr o no los objetivos 
trazados, que en este caso es descubrir y construir otra manera de vivir. 
Sinceramente, nosotros, el poder ayudar a alguien, para el bienestar 
de cualquier persona, está ahí. Pero, vayamos a que esa persona 
reciba y quiera (E.G.: Se deje ayudar) El querer está ahí, el poder, 
 
241 
también. ¿Qué hacemos con esa persona? Si no nos escucha, si no 
se deja (M.Or., E.G., entrevistas personales, 30 de agosto de 2019). 
Creo que una persona es consciente de escoger, pero lo que falta es 
oportunidad. Porque una persona que quiere escoger algo bueno, pero 
no hay nada bueno a su alrededor: ¿cuál es la oportunidad de 
cambiar? O sea, la oportunidad que yo he tenido en el Penal, es que 
usted apareció. Eso me ayudó a cambiar o mejorar como persona. 
Pero, si yo no quisiera cambiar, por más que tenga la oportunidad y 
tenga buenos padres…puedo seguir en lo mismo (F.D., entrevistas 
personales, 30 de agosto de 2019). 
Las y los jóvenes afirman que la principal responsabilidad se aloja en ellas y ellos 
mismos, a pesar de que también son conscientes respecto a que el entorno es un 
factor importante en la medida que brinda o no oportunidades. Hacer viable la 
posibilidad de salir adelante con un camino propio, es de uno mismo, no depende 
de nadie más. Este punto me parece fundamental porque pone en evidencia que el 
mandato neoliberal de la autogestión opera en la subjetividad y se encarna en las 
acciones que las y los jóvenes realizan y proyectan para su vida. 
By one of the neater ironies of the history of capitalism, however, the 
triumph of individualistic consumerism, and its crowning social 
achievement, the creation of a socially guaranteed personal space in 
which individual consumers can produce their own identities. [Por una 
de las más ordenadas ironías del capitalismo, el triunfo del 
consumismo individualista y su coronado logro social es la creación de 
un espacio personal socialmente garantizado donde los consumidores 
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individuales pueden producir sus propias identidades] (Turner, 1994, 
p. 27). 
Si bien las y los jóvenes son conscientes de haber crecido en entornos con muchas 
limitaciones tanto materiales como afectivas, afirman y sostienen que los principales 
responsables de sus actos son ellos mismos. Ante la pregunta de si en el penal se 
podía vivir respetando las normas y sin ganarse problemas, la mayoría considera 
que sí, porque todo depende de una y uno mismo. Esto entra en conflicto con la 
conciencia de que para poder vivir y sobrevivir en el penal, muchas veces se debe 
recurrir a acciones que van en contra de las normas, una realidad alterna que es 
aceptada y normalizada como parte del sistema. Tal y como señalan Turner (1994) 
y Lyotard (1987), es el sujeto el principal responsable de sus acciones, sus logros, 
de su producción individual en todas las dimensiones que supone la vida social, 
“cada uno se ve remitido a sí mismo” (1987, p.16). 
Cuando esa conciencia, es decir, la realidad del entorno familiar y social entra como 
parte constitutiva del self, aparece el conflicto, el miedo de lograr ser capaces de 
cambiar su destino, de ser los dueños de sí mismos. Son conscientes de que su 
paso por el penal les brinda herramientas y recursos que les puedan permitir salir 
adelante, pero, a la vez, es un estigma que saben, es difícil de romper. 
 
IV.2.2. Yo y el mundo, otra vez: constituyendo el self 
Cuando salga a la calle empieza una nueva vida, otra rutina. Convivir 
con la familia y adaptarse a la sociedad. Lo primero que haría es 
pasarla bien con mi familia, demostrarle lo mucho que he cambiado 
y ser una nueva persona. Lo segundo, tener un trabajo estable y 
ayudar a mi familia, y a mi madre por lo mucho que ha hecho con venir 
a visitarme durante cuatro años. Y estudiar una carrera técnica para 
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poder sustentar mis gastos. Tercero, hacer un tonazo de rompe en mi 
casa con las jermas que han venido a visitarme y con las jermas que 
he conocido, para que quede para el recuerdo (J.Och., día de taller, 
2015).  
Una vez que este fuera de este lugar, voy a caminar hasta llegar a 
la pista. Primero, porque no conozco nada y, segundo, porque 
quiero saber todo lo que tenía que hacer mi padre y mi madre para 
venir a este lugar. Lo que después voy a hacer es llamar a una chica 
que llegó a ser alguien importante en mi vida y perdernos ese día 
completo pasándola bien, ir a almorzar luego caminar un rato y a las 
6:00pm ir a un hotel y reservar una habitación para poder pasar la 
noche. Al siguiente día, sólo quiero subirme a un carro y llegar por 
sorpresa a mi casa y ver a mi familia y pedirles perdón por no haberlos 
escuchado, perdón por haber sido un mal hijo, por no haber sabido 
aprovechar la oportunidad que tenía en ese momento de estudiar y ser 
alguien en la vida. Y que, a partir de ahora, todo será distinto y no los 
voy a defraudar familia. Los amo con todo mi corazón y mi alma. Voy 
a poder respirar ese aire puro y limpio, esa brisa que corre en la calle; 
voy a estar contento, voy a estar feliz porque por fin soy libre (M.Y., 
día de taller, 2015) 75.  
Hay una gran expectativa y fantasía compartida respecto a cómo será el momento 
en el que por fin saldrán a la calle: transitar solos por ese largo trecho que une el 
 
75 Ejercicios de escritura que tiene como premisa: “Mi primer día en la calle”. 
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penal con la pista, un recorrido solitario que simboliza empezar una nueva vida. Uno 
de los ritos que se acostumbra es que, una vez que la interna o interno salen del 
penal, regala todas sus cosas a sus compañeras y compañeros. Solo sale con la 
ropa que tiene puesta, el documento de orden de libertad y un poco de dinero. Ellas 
y ellos lo interpretan como un volver a nacer. Se proyecta, entonces, una nueva vida 
en la que no se da aviso de la salida con la ilusión de aparecer en la casa y recuperar 
la vida, siendo, tal y como lo expresan, otra persona. 
¿Cómo se construye y configura esta nueva persona, este self, que busca tener un 
lugar en la sociedad? Tal y como se enuncia en el texto, “adaptarse a la sociedad” 
y recuperar los afectos familiares. Estas son las dos dimensiones más importantes 
que, tal y como he presentado en la sección anterior, motivan a las y los jóvenes y 
le dan un sentido a estar en el penal. 
 
i. Reencuentro familiar y reparación de vínculos 
El tema recurrente, el lugar común a lo largo de los años, siempre es la familia. Por 
un lado, se encuentra la familia consanguínea. La familia se constituye en el 
principal referente, punto de partida y llegada que le da sentido a estar en la prisión. 
Es muy importante para las y los jóvenes tener en la performance la oportunidad de 
mostrase como hijos, padres, hermanos y parejas que han cambiado. Que quieren 
retomar su vida en el punto en el que la dejaron, pero con un nuevo self, es decir, 
una nueva manera de percibirse, relacionarse, actuar, reparar. La familia también 
tiene una manera de presentarse y construirse, y ellos y ellas, una manera de 
hacerlo frente a ella. Tal y como he presentado, también existe la familia que se 
establece en el penal, ya sea en los pabellones o en el teatro, y que se construye 
sobre la base de vínculos afectivos, empáticos y de apoyo mutuo. De sentirse 
identificada e identificado con aquella persona que vas conociendo en el encierro, 
en las rutinas, en la frustración, pero también en las ganas de vivir, de renacer, de 
salir adelante; un soporte para reforzar y afirmar la constitución del nuevo sujeto 
que se desea ser. 
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Quiero que esto se acabe ya, para compartir tus sonrisas y tus 
lágrimas, lléname de tu sabiduría día a día. Madre, aunque estés lejos 
siempre te veo y te siento en el rostro de cada mujer sacrificada. No 
encuentro palabras suficientes para decirte todo lo que siento por ti, 
porque a pesar de mis logros, siento que son los errores que abundan 
en tu recuerdo. Siento que son más mis caídas, que las veces que me 
he levantado (C.Ol., día de taller, 2016)76.  
En los ejercicios y materiales creativos, hay un elemento que se repite: se trata del 
reencuentro familiar. Este reencuentro tiene algunos elementos comunes. Por un 
lado, regresar al espacio familiar de donde se salió y recomponer los lazos, 
demostrar un cambio de manera de ser y de vivir, y que se es capaz de construir 
una vida diferente lejos de la violencia y la delincuencia. Ser un ejemplo para los 
hijos y las hijas y un orgullo para los padres. Insisto en la idea de la percepción de 
una estampa, de la cual uno ha salido temporalmente, pero, volverá pronto 
diferente, y será aceptado por todos los miembros de la familia. Estos reencuentros 
también se configuran en espacios no reales: el paraíso, el cielo, con familiares que 
murieron, ya sea durante la etapa de encierro o antes de llegar al penal. Es esta 
expectativa la que nutre afectivamente un self que busca encontrar un sentido a la 












Imagen de la obra Mi familia y yo (2016) en el Penal Modelo Ancón II de Lima, Perú 
Nota. Crédito de la fotografía: Nicolé Hurtado. 
 
En este ejercicio se evoca permanentemente a la familia consanguínea: a los 
padres, a las madres, a los hijos e hijas. Se pone en valor, e incluso se idealizan los 
vínculos afectivos dentro del ámbito familiar que tienen, como punto de partida, la 
culpa y el arrepentimiento; emociones y sentimientos que influyen en la subjetividad 
las y los jóvenes. Hay una clara conciencia del dolor y problemas por los que ha 
atravesado la familia, y un deseo de reparar y demostrar que uno ha cambiado, que 
se es diferente. Este proceso de reconocimiento del dolor causado a la familia se 
constituye como un detonante determinante para hacer esfuerzos dentro del penal, 





Imagen de la obra Yo y el mundo, otra vez (2018) en el Centro Cultural de la Universidad Católica 
de Lima, Perú 
Nota. Crédito de la fotografía: Samuel Paucar. 
 
Vivo en un presente truncado por el encierro deteriorador, que me 
derriba de a poquitos, con la misma lentitud con la que pasan los días. 
Ahora lucho contra la corriente de mis miedos, intentando recuperar el 
color de aquellas pisadas que me han opacado. Pero necesito de 
ustedes, que son mi oasis en medio de este desierto, que son mi 
historia, mis sueños, mis cicatrices, mi cobijo, mi sangre, mi 
complemento, la fuerza que me dan para resistir al verdugo del tiempo 
(R.Ap., día de taller, 2017).  
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(…) te pido perdón por todo el tiempo que no estoy a tu lado. No quiero 
justificar mi error, pero esto mucho me ha ayudado. Quizás, si a este 
lugar no hubiera llegado, estoy seguro de que otro rumbo hubiera 
tomado. O, quizás, sin rumbo porque me estaría ahogando, cegado a 
la deriva sin salida. Doy gracias a Dios por enseñarme lo bueno y lo 
malo de esta vida. Ya falta poco para estar a tu lado (…) (JL.O., día 
de taller, 2017)77 .  
No. Yo no. Porque yo cuando caí preso en el 2011, yo seguía 
consumiendo. Pero, lo que a mí me afectó fue ver a mi madre un día 
de navidad, creo, venir con cosas. Y, después, a los días llega mi 
hermano y me dice: “Mi vieja ha dejado estas cosas para traértelas a 
ti”. Me había traído ropa, cosas. Yo ya lo había vendido. Y me sentí 
mierda. Y me di cuenta, pues…En ese momento recién reaccioné. 
Porque en la calle yo no me amaba, no me respetaba. Me daba igual 
mi propia vida. Ya sabía que estaba en la mierda. Y me decía: “Vamos 
a bucear en la mierda. Mi vida no vale”. Hasta que pasó eso y dije: 
“Tengo que salir de eso”. Y luchaba. Mi celda, de 8 que vivían, 
fumaban 6. Era una neblina total. (D.A.: Los demás también 
consumían, por el olor. Se horneaban por el olor) Pero, empecé a 
hacer uno de esos dos que ya no fumaban. Y, nada, pues. Al inicio, 
 
77 Ejercicios de escritura: “Carta a la familia”.  
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me enfermé. Vomitaba, me daba escalofríos. (F.D., D.A., entrevista 
personal, 30 de agosto de 2019). 
Es la familia la que asume la carga económica y emocional que significa tener a uno 
de sus miembros privados de su libertad: las visitas y lo que ello implica (colas, 
revisiones, y en el caso de Ancón, largos trayectos). Es la familia el principal 
referente y soporte para las y los jóvenes, el lugar al que quieren volver y los afectos 




Imagen de la obra Mi familia y yo (2016) en el Penal Modelo Ancón II de Lima, Perú 
Nota. Crédito de la fotografía: Nicolé Hurtado. 
 
En las performances aparecen, recurrentemente, narrativas, tanto en los varones 
como en las mujeres, y material escénico sobre el arrepentimiento. El anuncio de 
un cambio como hecho y promesa y la búsqueda de una nueva oportunidad, 
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generalmente (por no decir todas), orientadas al ámbito familiar. La familia se 
configura como el espacio afectivo que busca repararse y desde el cual retomar y 
recuperar su vida una vez que salgan del penal; así como el sentido por el cual salir 
adelante día a día.  
Aquí en este lugar que estoy no es bonito, es muy triste estar aquí. 
Pero, con solo pensar que tú me estás esperando en la calle, me hace 
olvidar todos los pensamientos malos que pueda tener. Y sonrío y sigo 
adelante pensando en ti T. Quisiera abrazarte, mi querido hijo. A veces 
pienso que estoy en la calle, me imagino contigo paseando, durmiendo 
abrazaditos como antes, mi rey. (Anónimo, día de taller, 2014). 
Parecerá … raro tal vez, sin lógica decirte: gracias por este tiempo de 
prisión. No es coincidencia, gracias a ello reconstruí de forma 
sorprendente lazos de amor a mi familia que ya estaban casi 
desgastados, casi invisibles. También generé nuevos valores en mí, 
una mejor visión, un mejor yo… (T.Y., día de taller, 2014).  
(A su madre) … Te prometo que nunca más te fallaré. Este encierro 
me ha ayudado a recapacitar, a reflexionar, pero, sobre todo, a 
cambiar mi forma de pensar, de ver la vida de diferente modo, a valorar 
todo lo que tengo. Todo lo que antes no veía, hoy, gracias a Dios, he 
aprendido a ver con el corazón… (Anónimo, día de taller, 2014). 78 
El penal se va constituyendo como el lugar donde es posible empezar de nuevo y 
reescribir la propia historia. La experiencia performativa refuerza y empodera a las 
 
78 Ejercicios de escritura que tiene como premisa: “Tengo algo muy importante que decirte ahora”. 
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y los jóvenes a verse a sí mismos como capaces de ser las y los autores de su 
propia historia, pero, además, enunciar un discurso con el que ellas y ellos 
consideran serán aceptados nuevamente en el entorno familiar, y desde ahí en la 
sociedad. Considero que esta manera de experimentar el self, con capacidad de 
agencia y poder enunciativo, no refiere sólo a un futuro, sino que echa raíces en la 
experiencia vivida en tanto la experiencia personal es encarnada, elaborada, se 
toma decisión sobre ella y es compartida. Compartida con el grupo que actualiza y 
la reelabora para ser dicha y constituida en el presente de la acción.  
Según Matthews, “Para el recluso sin embrago dado que el presente está en 
suspenso, la habilidad de enlazar el pasado y el futuro es limitada pues el significado 
del propio tiempo es “perdido” (2003, p.67). Sin embargo, el pasado y el presente 
son encarnados en la acción performativa que pugna por tener un poder constitutivo 
en las relaciones que establece, pero, también, en intentar ensamblar los 
fragmentos de un self escindido, contradictorio, en permanente ejercicio reflexivo.  
Buscar una oportunidad para empezar de nuevo es parte fundamental de esta 
reescritura y puesta en acción de la nueva vida que se quiere tener. La familia, en 
el contexto de la experiencia de las presentaciones del taller de teatro, refuerzan 
este vínculo no sólo con su asistencia a las obras, sino con configurar también, en 
la experiencia escénica, una nueva manera de ver y vincularse con sus hijos, hijas, 
padres, hermanos, etc. 
En la función de "Yo y el mundo, otra vez" para familiares, la sala 
estaba a la mitad. Cada una y uno de los chicos había invitado a 2 
familiares, que, previamente, se habían inscrito. La función era a las 
5pm, luego teníamos una segunda presentación ese mismo día. 
Antonio y yo nos sentamos entre los familiares, en la quinta o sexta 
fila. Se podían distinguir diferentes familias, porque estaban sentadas 
por grupos. No recuerdo si en el texto del inicio se mencionaba algo 
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sobre la prohibición de tomar fotos y videos. En todo caso, Antonio y 
yo estábamos atentos para ver que esto no sucediera o que no 
perturbara el desarrollo de la función. Había dos señoras sentadas 
delante de nosotros. Una de ellas, con el celular a la altura del pecho, 
grabando. No lográbamos ver la pantalla, pero el celular estaba 
registrando la obra, aunque la mirada de la señora estaba en el 
escenario. Una cosa es una foto y, otra, grabar toda la obra. Nosotros 
no nos decidíamos si decirle algo o no. Lo dudábamos, porque en el 
contexto de una obra de teatro comercialmente, la prohibición de los 
registros tiene que ver con derechos de autor y, también, con que no 
se distraiga a las y los intérpretes. Este caso es distinto, por la relación 
que tenían nuestras actores y actrices con el público: ellos eran sus 
familiares. Y la ocasión, encontrarse en el Centro Cultural, 
compartiendo fuera de la rutina del penal, bien merecía ser registrado.  
Nos levantamos del asiento, no recuerdo si a decirle a la señora del 
teléfono que no grabe o a comprobar si estaba grabando... En todo 
caso, no importa. No importa, porque lo que vimos en la pantalla del 
celular fue... 
La señora (luego Cesar nos contaría que era su tía) no estaba 
grabando, estaba haciendo una videollamada con su hermana. La 
mamá de Cesar está en Argentina, y, desde el celular, sentada en la 
mesa del comedor junto a uno de sus hermanos, veía cómo su hijo 
sobre el escenario contaba su historia: de cómo llegó al penal, de 
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cómo extrañaba a su mamá. Su mamá veía y lloraba. Esto en el penal 
nunca hubiera podido ser posible. 
Cesar también sabía que su mamá estaba a través del celular. Tal vez 
lo había acordado con su tía o se dio cuenta en el momento del 
aplauso, cuando su tía se paró y volteó el celular hacia el escenario 
para que Cesar pueda ver a su mamá y ella pueda aplaudirle a su hijo, 
para que puedan reconocerse y reencontrarse.  
Presentar su escena fue un momento particularmente importante para 
ellos, para su relación como madre-hijo. Cuando nos volvimos a ver 
en Ancón nos dijo: mi mamá vio la obra, cuando salga me va a estar 
esperando. Actualmente, la mamá de Cesar está en Perú. Fue a verlo 
a la muestra del 2019 al Penal. Nos la presentó. Ahora, Cesar ya está 
en libertad, vive con su mamá. Ella trabaja de enfermera. Él ha entrado 
a trabajar en un restaurante.  
Luego, Lucero nos contó que los familiares, al visitar la instalación de 
fotos y materiales del Taller que estaba a las afueras del Centro 
Cultural, querían llevarse las fotos, las cartas: querían tener un 
recuerdo de esa otra posibilidad que se les presentaba de sus hijos, 
parejas, padres, sobrinos y sobrinas, nietas; la experiencia del teatro 
(S. Tomotaki, testimonio, 11 de octubre de 2020). 
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Tal y como presento en la narración de Silvia Tomotaki79, fuimos descubriendo no 
sólo el valor que tiene aquello que se enuncia en la escena en términos de lo dicho, 
sino de la oportunidad de configurar un lazo, un vínculo desde la acción que se 
constituye en ese espacio en el presente, lo que en esta investigación propongo 
como acontecimiento. Lo que narra Silvia en el caso del celular de la tía de César, 
tiene que ver con que la naturaleza de esta experiencia escénica acoge, como parte 
de su hacer y mostrar hacer, no sólo las agendas de las y los creadoras, sino 
también el lugar que ocupan en las obras en términos del discurso y la manera cómo 
se presentan. Si, en el presente de la acción, la tía de César realiza una 
videollamada en vivo, lo consideramos parte del sentido que adquiere la 
experiencia. Hay un aspecto que tiene que ver con la defensa del material escénico 
que las y los jóvenes plantean durante el proceso creativo de la obra. 
Hijo. Eres mi vida. Hoy no estoy a tu lado, pero siempre pienso en ti. 
Pienso a diario en todas las cosas que te quiero enseñar. Busco mi 
progreso para darte un ejemplo; me esfuerzo y aprendo. Creces muy 
rápido, gracias a ti yo también estoy creciendo. Perdóname por no 
estar a tu lado. Quiero estar contigo, pero te pido paciencia. Cada 
segundo es un latido, un regalo bendito, vivido, sufrido, reído. La vida 
es como un partido de fútbol, cometí una falta y asumí la expulsión, 
pagué la suspensión, pero de todo esto me quedo con mi mejor gol, 
que eres y siempre serás tú. Seamos los campeones del mundo, tú y 
yo en un mismo camino. Tú y yo recuperando el tiempo perdido (JL.O., 








Imagen de la obra Yo y el mundo, otra vez (2018) en el Centro Cultural de la Universidad Católica 
de Lima, Perú 
Nota. Crédito de la fotografía: Samuel Paucar. 
 
Este texto de JL.O. fue creado en el taller del año 2017 y presentado en la obra “Yo 
y el mundo, otra vez”. En el caso de JL.O., la presencia de su hijo en todas sus 
creaciones era permanente, al igual que el fútbol, un sueño que quiso cumplir, pero 
por falta de apoyo familiar y oportunidades, no logró. Esta pieza, en la obra, estaba 
dicha por José Luis mientras sostenía un cuadro que había pintado para su hijo, con 
personajes de caricaturas infantiles jugando al fútbol. Durante los ensayos de la 
obra había varios monólogos y testimonios de padres hacia sus hijos y le 
propusimos a J.L.O. sacar su monólogo, ya que en la obra él tenía otro momento. 
Al día siguiente, J.L.O. me preguntó si no podíamos mantener esa escena, que era 
importante para él. Decidimos mantener la escena, ya que para él no era una 
escena más de padres e hijos, era su momento para con su hijo. Y nos hizo entender 
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ese momento desde cómo lo estaba experimentando, imaginando y buscando hacer 
realidad. 
Esta posibilidad de encontrar en el acontecimiento escénico la oportunidad y 
ocasión de restaurar el vínculo familiar, se afirma o consolida también por las 
respuestas y reacciones que les manifiestan sus familiares. 
Yo no sabía que mi mamá había ido con mi hermana. Yo no me enteré 
hasta el día siguiente que yo llamé a preguntar unas cosas a mi casa. 
Y me dice: “Hija te he visto, ¡qué linda!”. Y yo: “¿Mamá?”. “Sí, me he 
sentado en medio”. “Ah, sí, ¿y qué tal?”. Yo no sabía lo que había 
afuera. “Mi mamá ha estado llorando”, me dijo mi hermana. Porque 
había fotos de todos los años, de los demás grupos que pasaron por 
aquí, que muchos de nosotros hemos compartido. Y ver eso a mi 
mamá… O sea, se siente orgullosa porque sabe que estoy aquí pues, 
en este lugar, y es duro. Porque ella hacía una cola… ella me dice: “yo 
hago una cola para ir a verte a un Penal, y ese día hice cola, pero para 
verte en un centro cultural, un teatro. Es algo hermoso, me dice, 
porque espero, más adelante, verte.” Y creo que muchas de nuestras 
familias han sentido eso (T.Y., día de taller, 2017). 
Sin embargo, también emerge el miedo. El miedo al rechazo familiar y social. El 
miedo de llevar al hogar la carga estigmatizadora de haber estado preso y, con ello, 
el rencor y resentimiento de los seres queridos. Este miedo busca transformarse en 
la escena con momentos e historias de idealización del encuentro esperado: 
celebración, abrazos, sonrisas. Los miedos se van desvaneciendo con los afectos 




J.Och. (se levanta exaltado, diciendo su apellido) “Och.” 
V.F.: (Abraza a J.Och.) ¿Qué pasa hijo? 
J.Och: Mami tuve una pesadilla. 
V.F.: Ven, sólo fue una pesadilla, todo va a estar bien.  
J.Och: Me siento diferente 
V.F.: Todo es diferente. Ahora estás en casa. Levántate, vamos a 
tomar desayuno en familia, ¿ya? 
J.Och. y V.F. van a la mesa. T.R. espera en la mesa y J.Och. llega.  
J.Och: ¿Qué estás haciendo? 
T.R.: Qué te importa.  
J.Och: Pero ¿qué es lo que haces? 
T.R.: Mi trabajo, pues. Déjame en paz.  
J.Och: Pero te puedo ayudar en algo.  
T.R.: No, déjame terminar mi trabajo. 
J.Och: Pero, ¿no te acuerdas cuando te enseñaba de niña? 
T.R.: No, no me acuerdo, eso ha sido hace mucho tiempo. Déjame.  
Llega D.P., que hace del papá. 
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D.P.: ¿Qué pasa hijos? ¿Por qué discuten? 
T.R.: Tu hijo pues, no me deja en paz. No me deja hacer mi trabajo. 
J.Och: Pero sólo quiero ayudar. 
D.P.: Ya no quiero que discutan. Trátense como hermanos. 
V.R.: ¿Qué quieren desayunar? 
J.Och: Mami, ¿puedes prepararme mi plato favorito?  
V.R.: Sí, lomo saltado. 
J.Och: ¿Te acuerdas cuando me llevabas al penal? 
V.R.: (triste) Si me acuerdo 
Silencio tenso. El padre busca la mano de la madre. 
J.Och: Sí mami. Me sirves en mi cacharro, por favor.  
T.R.: Es el colmo. ¿Qué es eso de cacharro? Quédate con esas 
palabras en tu penal, primitivo. Actualízate, se llaman platos.  
J.Och: Es un táper cuadrado en donde puedo almorzar. Es mi primer 
día. Disculpa, se me escapó.  ¿Qué tiene de malo? 
T.R.: ¿Qué tiene de malo? ¿Te parece bonito hablar como si 
estuvieras en ese lugar? ¿Tú crees que vamos a borrar de la noche a 
la mañana lo que pasamos por tu culpa?  
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J.Och. se va a su cuarto muy triste (Desde Adentro, Historias de 
Libertad, diciembre 2015). 
Es recurrente esta construcción: todos me esperan, yo volveré, retomaré mi vida y 
el penal será cosa del pasado. Esta expectativa o meta emerge de una lucha que 
se aloja en la subjetividad: se es consciente de las dificultades económicas y 
problemas emocionales que impactan en la familia cuando alguien está preso. 
Frente a ese dolor, las reacciones son diversas. La familia puede acompañar al 
interno e interna o se alejan de ellos. En las diferentes representaciones en las que 
estos momentos han sido creados y construidos, es el padre el que generalmente 
se aleja de los hijos.  
Querida familia: Me gustaría escribirles a todos, pero esta vez me dirijo 
a mi padre. Ya pasaron seis años y no es fácil lidiar con eso. Me 
pasaron muchas cosas en este encierro, tal cual y seguramente, 
ustedes lo pudieron percibir. Cada año hay muchos motivos para estar 
juntos, pero, sin embargo, no lo estamos. Te ausentas en el día de mi 
onomástico y como todo un ingenuo pensé que te olvidaste, pero al 
momento de llamarte me di cuenta que no era así. Siempre buscas 
pretexto y cómo no, siempre te sales con tu gusto. El tiempo es lo que 
falta, hijo mío. Me lo repites una y otra vez. Como si estuvieras 
programado para decirlo. No era novedad escucharte decir lo mismo. 
Y, como siempre, me pides disculpas, como si eso remediara todo lo 
que uno siente. El domingo estaré ahí, hijo, no te fallaré otra vez. 
Dentro de mí dije: una timada más, y colgué el auricular. La emoción 
me embargaba por volver a creer que mi padre vendría; igual esperaba 
tan ansioso ese día, como un niño esperar con ansias la Navidad. Y 
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nunca pasó. Llegaba el día de la madre y nada; el día del padre, 
tampoco; Navidad, peor; y, año nuevo, mucho menos. Pero, no, papá, 
no te culpo por tu ausencia, porque el que se alejó de ti fui yo. Por 
ende, soy fuerte, papá. Y es por eso que aún soportó el peso de esos 
barrotes que después me hincan el alma, como son cada vez más 
doloroso. Te confieso que tengo mucho miedo al salir de aquí y no 
encontrarte. Sería muy devastador para mí, papá. Todas esas cosas 
ya no importan. Lo que tú hayas hecho o lo que no dejaste de hacer, 
eso ya quedó en el pasado. Y cómo juzgarnos, si yo también cometí 
un error y te defraudé como hijo. Por lo menos, tenemos algo en 
común. Desde hoy, para adelante. Nuestra vida será hecha nueva. Te 
quiero tanto, papá, que soy capaz de dar mi vida por ti. En este 
momento mi corazón se está acelerando, y el instinto de todo hijo… 
Sé que te veré en esta Navidad y me quebraré en llanto, como un niño 
que le quitan su juguete. Te agradezco por tu rudeza, papá, eso me 
enseña a ver la vida de otra manera. Te amo papá, y a toda la familia, 
















Imagen de la obra Mi familia y yo (2016) en el Penal Modelo Ancón II de Lima, Perú 
Nota. Crédito de la fotografía: Nicolé Hurtado. 
 
Tal y como presenté en la narración de J.G., los textos, al ser escritos, pero creados 
para la escena, es decir, con la conciencia de ser encarnados, dichos y constituir 
experiencia reflexiva y relacional, exploran una posibilidad: se parte del dolor, el 
miedo, el resentimiento y la pérdida, y se transita hasta llegar al perdón. El perdón 
como una necesidad de ser experimentada y constituida en el espacio performativo. 
El padre de W.V, a diferencia del de J.G, nunca vio las obras. Sin embargo, para él 
tener la ocasión de poder experimentar este momento, le brinda la vivencia de una 
restauración, una experiencia que le permite mirarse a sí mismo y a su padre, no 
sólo desde un nuevo lugar, sino desde una nueva experiencia vivida. 
He presentado cómo el reencuentro familiar se construye como la principal meta y 
el principal estímulo para salir adelante. Si bien hay una construcción idílica, esta 
pugna por anteponerse a los miedos: al miedo al rechazo, a la falta de 
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oportunidades, al daño causado. La esperanza se coloca por encima del miedo y la 
culpa, y se sostiene en un nuevo sujeto, alguien distinto, que quiere mostrar y 
demostrar su cambio. 
 
ii.  Quién soy, quién quiero ser 
¿Cuáles son las construcciones que se generan en relación a la persona que se es 
ahora, en comparación a aquella o aquel que se considera fue antes de entrar al 
penal? ¿Cuáles son las expectativas que se proyectan en el espacio escénico 
respecto a sus proyectos de vida una vez que se recupere la libertad y la condición 
de ciudadanas y ciudadanos de “manera plena”? Ya he mencionado algunos 
aspectos referentes a la familia, y en ese sentido, cómo el núcleo familiar se 
constituye como el principal espacio en el que se encuentran los recursos y 
estrategias materiales y psicoemocionales, tanto para salir adelante y salvarse 
(familia del penal, familia del teatro), como la familia consanguínea. En ese sentido, 
hay una percepción de pertenencia primordial en un entorno que se construye desde 
la afectividad, el compromiso al cambio asumiéndose con plena responsabilidad.  
Por otro lado, he mencionado la complejidad del espacio penitenciario en tanto se 
convive con las normas establecidas que se orientan a constituir personas 
disciplinadas, responsables y capaces de gestionar la propia vida. Esto en 
convivencia con una serie de prácticas que rompen esa normativa y que son 
necesarias, y en ese sentido también normalizadas, para la sobrevivencia tanto 
económica, como psicoemocional y afectiva. Esta complejidad, tal y como he 
mencionado, está cargada por una historia personal también compleja y la pugna 
por construir un self que integre los fragmentos de uno mismo, para darle un sentido 
en los diferentes espacios en los que se desenvuelve el individuo y, por lo tanto, 
cumplir una serie de mandatos. Finalmente, quisiera recuperar el contexto en el cual 
se elaboran estas narrativas y acciones estéticas: el taller y las obras creadas. Esto 
ens porque, tal y como he presentado, el sentido y valor otorgado por las y los 
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jóvenes a este espacio es el de un lugar seguro, de cuidado y libertad en el que se 
puede “ser una y uno mismo”. 
Agradecerles de nuevo, otra vez por esta oportunidad que nos han 
dado de poder compartir con ustedes (…) espero que se hayan llevado 
una buena impresión de nosotros. En realidad, como nos han visto 
ahora, realmente somos así, hasta peores. Espero que ya en 
diciembre, que tenemos que presentar la obra que estamos haciendo, 
los invito a todos ustedes que han venido hoy y a las personas que 
quizás quieran invitar (…) para que vean, y que nos vean como 
realmente somos, ¿no? No que nos vean entre barrotes, sino que 
nos vean como las personas que realmente somos (C.Ol., 2015). 
Esta narración fue hecha por C.Ol., uno de los miembros del grupo del taller luego 
de una visita de un grupo de estudiantes de Artes Escénicas de la PUCP al penal. 
Esa mañana, ambos grupos trabajamos diferentes ejercicios teatrales y luego nos 
sentamos a compartir cuál era el sentido de las artes escénicas para cada una y 
uno. Es en este contexto, en el que C.Ol. señala claramente: esto somos, somos 
los jóvenes con quienes ustedes han podido interactuar, jugar, conversar y 
compartir un sentimiento. No somos aquellos que están detrás de los barrotes. 
Me parece sumamente significativa esta reflexión que comparte C.Ol. al final de 
aquella mañana en tanto da cuenta de cómo considero y propongo es el self que 
busca constituirse: “no que nos vean entre barrotes, sino que nos vean como 
las personas que realmente somos”.  
Un primer elemento que quiero resaltar, es la decisión de separarse de la figura del 
delincuente y todo lo que esto constituye en términos identitarios. En ese sentido, 
un primer punto es el reconocer y asumir una responsabilidad de los propios actos 
por encima de las condiciones y entorno en el que se vive. Cada una y uno decide 
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reescribir su historia pero en sus propios términos, es decir, con la libertad de decidir 
desde los nuevos sujetos que consideran ser hoy en día. 
El valor a la familia, a los hijos, a los padres, hace que la responsabilidad se concrete 
en mostrar y demostrar las capacidades y habilidades que se han desarrollado en 
el penal. Esto es, desde realizar sus estudios, aprender algún oficio, como, también, 
las pequeñas acciones cotidianas como tender la cama, ordenar su ropa, cocinar. 
Los objetos y materiales escénicos empleados a lo largo del proceso de creación y 
que hacen referencia a quién es cada una y uno son siempre objetos que los 
vinculan a sus familias o a una habilidad. M.Y. y su guitarra; M.Or. y sus dibujos; 
Á.Al. y sus manualidades. Fotografías familiares se despliegan por las paredes del 
escenario para dar cuenta del entorno al que se pertenece y el valor que tienen en 
la vida. Ellas y ellos se definen y reconocen a sí mismos desde sus capacidades y 
habilidades y desde los afectos. Este punto me parece crucial. 
 
Figura 35 
Imagen de la obra Desde adentro, historias de libertad (2015) en el Polideportido de la Pontificia 
Universidad Católica de Lima, Perú 
Nota. Crédito de la fotografía: Mario Osorio Arrascue. 
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Si bien el sistema penitenciario premia la buena conducta con participación en 
talleres de educación o trabajo y castiga en términos de seguridad; lo que se pone 
en circulación en las obras no pasa por estos lugares. 
Uno de los aspectos que mencioné en la parte metodológica, es el hecho de 
preguntarme también por lo que se silencia, lo que no aparece. Hay dos aspectos 
sobre los cuales no se echa luces en el escenario: momentos del delito cometido y 
momentos de la convivencia en los pabellones. Lo que se trae a la escena de 
manera permanente respecto a la vida en el penal es el vínculo familiar y una 
reflexividad que aborda la sensibilidad y empatía. 
Porque en la primera voy a poner lo que estudio, lo que he estudiado. 
De repente, digo no; de repente, es muy concreto. Lo volví a borrar, 
volví a hacer otro. Ya, entonces, a mí me pasa que si me preguntas 
por lo que he escrito, no lo cuento, porque son cosas que quiero 
olvidar. No lo quiero volver a recordar, porque, como digo ahí en mi 
nota, en todos estos cinco años han sido muchas transformaciones de 
las cuales han sido bastantes dolorosas. Entonces, las quiero dejar 
pasar y no las quiero compartir porque, de repente, varios han 
compartido lo mismo que me ha pasado a mi (T.R., día de taller, 2015). 
Tal y como afirma T.R., existen episodios de la vida por los que no se desea 
transitar, ya sea por dolor y culpa; pero también porque el espacio escénico se 
constituye como el espacio en el que estos episodios no sólo no requieren ser 
encarnados o reactivados, sino también porque es posible subrayar o crear nuevos. 
Considero que en la escena se busca constituir un self que configura un sujeto 
responsable, capaz, maduro, reflexivo y sensible. Cualidades que lo distancian 
de la carga estigmatizadora que trae consigo ser un o una delincuente y estar en el 
penal y de cómo se definen así mismos en el pasado. 
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(…) estoy presa, sí, pero no de las habilidades que tengo y la bendición 
de Jehová para seguir ayudándolos. Con la diferencia que todo lo que 
gano es con mi esfuerzo y no de lo ajeno. Estar recluida me costó, 
lloré mucho, pero después reí porque al fondo del camino encontré la 
luz que brilla y solo los valientes, como yo, encontramos… Llorar no 
es de cobarde es de valiente porque en ello reflejamos el dolor, la 
amargura, la impotencia y, también, la felicidad… Madurar me costó, 
aún falta, pero puedo ser cada día mejor (…) (T.Y., día de taller, 
2017)80.  
Buscar ser el padre o la madre que nunca se tuvo. En el caso de los varones, se 
señala la falta de apoyo familiar para encausar proyectos de vida: ser músico, ser 
futbolista. En esta frustración, nace también el impulso de convertirse en aquel 
padre del cual se careció: brindar a los hijos lo que no se les dio. Una motivación 
que también aparece de manera repetitiva es la figura de los hijos, hermanos o 
hermanas como alguien a quien se ama y se debe por completo. Una necesidad de 
dirigir el sentido de la vida hacia otro que lo espera afuera del encarcelamiento.  
Emerge también una especie de deuda pendiente para con la vida, lo que no se 
hizo en términos afectivos y de disfrute de las pequeñas cosas, especialmente, la 
familia y la cotidianidad de la vida familiar. Un pendiente de lo que no se dio, y ahora 










Imagen de la obra Yo y el mundo, otra vez (2018) en el Centro Cultural de la Universidad Católica 
de Lima, Perú 
Nota. Crédito de la fotografía: Samuel Paucar. 
 
Si hubiera sabido antes, ¿no? Cuando estamos afuera, no sabemos qué 
familia tenemos. (D.A.: la importancia que tienen) No le damos la 
importancia necesaria a tu mamá, a tus hermanos… Pero, una vez que 
estás adentro, los extrañas, los amas. Ya cuando no los tienes. Una vez 
leí un poema que se llama Hipócrita, que decía: mamá, como quisiera 
tenerte aquí, abrazarte, besarte, decirte que te amo. Y otra persona le 
decía: cómo lo quieres ahora que no lo tienes, pero tuviste todo el tiempo 
suficiente para hacerlo. Esa es la familia que nosotros buscamos adentro, 
¿no? No sé si el resto, pero muchos… Yo vengo de una familia 
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totalmente disfuncional y, adentro, conocí lo que es compartir, conocí lo 
que es que te guarden un plato de comida, lo que es que te separen tu 
paila y te la guarden y te la respeten (L.C-F., D.A., entrevistas personales, 
30 de agosto de 2019). 
Pero no es una afectividad idílica, es una afectividad que se hace experiencia en los 
vínculos y se sostiene en un ejercicio reflexivo, en dar cuenta también de no 
colocarse en el lugar de víctima de un sistema, o de victimario; sino más bien en el 
lugar de la pregunta y de la búsqueda por entender, desde el presente para salir 
adelante. 
Durante mucho tiempo busqué esa paz interior que me ayudara a salir 
de este lugar, y no la encontré. Recordaba episodios de mi vida, los 
más felices, los más tristes. Cuando alzaba la mirada frente al espejo, 
no encontraba retrato alguno, solo hallaba interrogantes, pero ninguna 
respuesta. Intenté correr para lograr escapar de cualquier situación 
catastrófica, pero era inútil. Tanto esfuerzo, ya mi ser estaba 
condenado a este lugar. En demasiadas oportunidades luchaba contra 
mi persona buscando una salida, pero era en vano, no hallé refugio 
alguno. Fui guiado por caminos pedregosos e iracundos, llenos de 
odio, rencor y resentimiento, los cuales lograron atraparme en un 
tornado maquiavélico inclinándome hacia un abismo de tristeza y mi 
única compañera era la soledad, de la cual no pude escapar, hasta 
que caí. Pero al alzar la mirada, me di cuenta que no estaba solo, una 
luz iluminaba el camino hacia el encuentro de esa paz interior que 
tanto anhelé (E.E., “Yo y el mundo, otra vez”, 2017). 
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(…) busco esa paz interior que hace mucho perdí y que me ayuda a 
ser un buen padre. ¿Qué hago para encontrarlo? Lo que hago para 
encontrarlo es mirar el cielo, pensar en todo lo que he vivido. Pensar 
en qué momento de mi pasado fue el punto de quiebre en que cambie 
un juguete por un arma, en qué momento de mi pasado olvidé el calor 
del abrazo de mi madre y preferí, no sé, halagos de mis amigos (E.E., 
“Yo y el mundo, otra vez”, 2017).81 
La vida en el penal puede constituirse como una experiencia reflexiva profunda y 
compleja. El sistema penitenciario, tal y como he presentado, cuenta con espacios 
formativos, sin embargo, considero que la reflexividad y afectividad se encuentran 
en la experiencia cotidiana entre pares; ellas y ellos se reconocen como la principal 
red de sobrevivencia y apoyo. El espacio del taller de teatro también se convirtió en 
ese lugar en el que era posible experimentarse a sí mismos desde estas 
dimensiones del self.   
(…) o sea, era un momento de que tú sabes que no estás afuera, pero 
tienes una familia ahí. Unas amigas que te pueden escuchar, que te 
pueden alentar. A veces, pelear por cosas tontas, ¿no? Pero siempre 
están ahí contigo. Y eso es como que…Eso te hace sentir mejor, eso 
te hace sentir bien. Bueno, porque yo el tiempo que he estado ahí no 
ha sido pura tristeza. Yo me fortalecía con mis amistades, 
conversando, siempre contándoles mis cosas. Y así era la manera en 
la que yo me despejaba. Y siempre buscar una manera de distraerme: 
bajar a hacer ejercicios, a bailar…A hacer mis locuras que hacíamos 
 
81 Ejercicio de escritura que tiene como premisa: “¿Qué estoy buscando?”. 
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ahí, para poder matar el tiempo (E.G., entrevistas personales, 30 de 
agosto de 2019). 
La familia ya se va creando desde los pabellones, ¿no? Y es un 
vínculo… Bueno, al menos, en ese penal… (C.Ol., entrevistas 
personales, 30 de agosto de 2019). 
Tal y como he comentado, es recurrente en las obras la creación de escenas en las 
que se construye el momento del retorno, o monólogos con promesa y la afirmación 
de un cambio. Eso implica, también, dar cuenta de los actos cometidos, pero desde 
una individualidad o un self en permanente búsqueda por cambiar, y entender qué 
pasó y cómo reconstruir o construir sus vidas. Es desde esta concepción desde la 
que pugna ser aceptado en su familia y acogido en la sociedad. Tal y como he 
presentado, existe el miedo al rechazo una vez que se está en la calle y, también, 
por la gente más cercana. El teatro, entonces, constituye ese espacio donde se 
muestran las habilidades y capacidades desde una acción sensible, reflexiva y que 
busca conectarse con el entorno asumiendo una responsabilidad y la vida como un 
reto. 
Yo también quiero agradecer. Todo el tiempo que he estado acá ya, 
ya me voy para los cinco años. Casi todo el tiempo... Yo he llegado a 
los 18 años creo acá al teatro. Ahora ya tengo 22. Acá he aprendido a 
madurar, creo yo. Yo no soy mucho de hablar, ¿no? Siempre estoy 
ahí, siempre molesto, pero soy poco de hablar. Quiero agradecerles a 
todos (D.O., día de taller, 2018). 
Un elemento que considero crucial, tal y como ya he comentado, es el hecho de que 
estas cualidades del self buscan ser constituidas en tanto son dichas y se convierten 
en acción, a través de la escena. El decir, el contar, se convierte en el núcleo del 
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sentido de la libertad y la performance brinda la ocasión para reflexionar, accionar 
y generar vínculos. 
Surge, entonces, una pregunta frente a este sujeto que busca constituirse y el 
espacio en el que lo hace. Por qué un o una joven tiene que esperar a estar preso 
para tener un espacio de reflexión, afecto y oportunidades. Me pregunto si entender 
un espacio represor y punitivo, como es la cárcel, como una oportunidad para 
madurar y convertirse en una persona de bien no refuerza la idea de un sistema de 
control social que privilegia el castigo y la reclusión por encima de una sociedad con 
equidad y justicia. 
El self, entonces, entendido como construcción permanente respecto a los recursos 
individuales y el entorno; así como un “régimen de subjetivación” (Brökling, 2015, 
p.13, 14), que recoge emociones, sensibilidades y relaciones; resulta dinámico en 
las diversas esferas en las que es producido y se desenvuelven las y los internos. 
Si bien Brökling propone que “el modelo del self emprendedor despliega su dinámica 
propia, obviamente, en el ámbito del que proviene: el mundo de las empresas” 
(2015, p. 15), las narrativas que construyen las y los jóvenes no tienen como base 
un objetivo y visión de carácter económico. Probablemente, porque, en términos de 
“lo dado”, son conscientes de las serias limitaciones que enfrentarán al salir a la 
calle. Esto, sumado al hecho de que, tal y como he presentado, el ejercicio de 
reponerse al estado del internamiento y sus condiciones, requieren de una red 
interna, es decir entre internos, y externa, con la familia. La afectividad, la 
sensibilidad y la reflexividad que la performance es capaz de poner en circulación, 
se constituye como el principal recurso para sobreponerse a las dificultades y 
enunciar este nuevo self, este nuevo y nueva persona. En ese sentido, es la 
subjetividad el principal territorio de disputa para el ejercicio y aplicación del orden 
disciplinario y el de la autogestión entendida como productividad.  
Personal meaning is a central organizing experience for each 
individual and society or culture do not precede or determine these 
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lives. Rather there are complex relations between personal meaning 
and cultural meaning, and between individual lives and society. In any 
individual life, many different social and cultural elements interact. Also 
each person herself or himself puts together these elements and 
elements of self and identity in idiosyncratic, conflictual, contradictory, 
changing, personalized ways. [El significado personal es una 
experiencia organizativa central para cada individuo, ni la sociedad o 
la cultura preceden ni determinan estas vidas. Más bien, existen 
relaciones complejas entre el significado personal y el significado 
cultural, y entre las vidas individuales y la sociedad. En cualquier vida 
individual, interactúan muchos elementos sociales y culturales 
diferentes. Además, cada persona por sí misma reúne estos 
elementos y elementos del yo y la identidad de maneras 
idiosincrásicas, conflictivas, contradictorias, cambiantes y 
personalizadas] (Alexander, 2004, p. 27). 
Es este el espacio que termina siendo lo que las y los jóvenes enuncian como la 
libertad. Es aquí donde se puede tener el poder y el control de establecer las propias 
normas, la propia manera de querer vivir y querer ser percibido, el espacio de la 
construcción de una agenda que les pertenece. Cuando C.Ol. menciona “esto 
somos”, defiende esa dimensión sobre la cual sólo uno o una tiene el poder de 









(1) Si bien las relaciones de poder entre internas, internos y autoridad penitenciaria 
están basadas en la verticalidad y dicotomía (mano abierta, mano cerrada),éstas 
se desdibujan por algunas prácticas que rompen las normas establecidas, y son 
normalizadas y legitimadas por los internos y el personal de seguridad. Esto porque 
generan bienestar y beneficios (económicos, psico emocionales) necesarios para 
la sobrevivencia. Se genera entonces una red de relaciones y prácticas alternas 
que además sostienen la continuidad del sistema y obedecen a lógicas y códigos 
provenientes de contextos de informalidad, violencia y delincuencia.  
 
(2)  El sujeto disciplinado es recompensado por la autoridad penitenciaria. Sin 
embargo, los códigos tales como no ser un soplón o prácticas violentas que 
sancionan romper los códigos establecidos tienen mayor peso en la lógica y ética 
de la convivencia de la comunidad de internas e internos. Esta lógica y ética se 
extiende a una parte del personal penitenciario en el caso el quiebre de estos 
códigos afecte su poder o alguna condición o situación que los beneficie. En ese 
sentido, el sistema fracasa en la tarea de brindar las condiciones y su 
implementación para la constitución del sujeto disciplinado. Por otro lado la mirada 
y cultura dicotómica sobre el que se construye y legitima el sistema penitenciario, 
sumado a las practicas informales y no permitidas, tiende a  reproducir y reforzar 
una manera de actuar en las y los internos que los condujo al penal y dificultan el 
ejercicio reflexivo.  
 
(3) La ruptura de la norma, que en ocasiones es normalizada en el sistema, dificulta 
la tarea de constituir un sujeto disciplinado. Por lo tanto el self se va constituyendo 
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de manera estratégica, respondiendo a las necesidades que cada entorno le exige 
no sólo para pertenecer y ser aceptado sino también para sobrevivir. 
 
(4)  Es en el grupo de varones donde prevalece con mayor fuerza la ética de los 
códigos, muchos de ellos traídos de los contextos de violencia de donde provienen,  
para la Convivencia. La reacción a su ruptura es más violenta que en el caso de 
las mujeres, tanto por parte de los internos como por los agentes de seguridad. 
 
(5) El sistema y la cultura punitiva que se se desprenden y legitiman en el paradigma 
neoliberal es efectivo en tanto las y los internos asumen que, a pesar de las 
circunstancias de vida que les ha tocado y las que actualmente experimentan en el 
penal, la responsabilidad sobre la toma de decisiones de sus actos recae en ellos 
mismos. Es responsabilidad de cada uno y cada una cumplir o no las normas, lograr 
o no las metas que plantea el sistema y la expectative de la sociedad, 
independientemente del contexto o las circunstancias en las que se viva. En ese 
sentido, el sistema punitivo se legitima como consecuencia de las acciones 
individuales. 
 
(6) La disciplina se apropia del espacio de la reflexividad. La “meditación”, está vinculada 
al castigo corporal y psicoemocional: aislamiento, marginalidad, vulnerabilidad al 
maltrato verbal y físico del personal de seguridad. En el sistema, el ejercicio reflexivo 
está estrechamente vinculado al control del cuerpo, colocándolo en una situación no 
sólo de soledad sino también de maltrato y vulnerabilidad en la que están sumergidos 
o sumergidas las internas que se ven sometidas a ella. 
 
(7) La mirada que la mayoría del personal de seguridad tiene sobre el interno o interna, 
es la de un poder de superioridad, el stigma y  la permanente sospecha. Parte del 
principio de estar frente a un delincuente incapaz de cambiar o aprender, por lo tanto 
el maltrato y abuso son permitidos porque se trata de reformar a un sujeto peligroso, 




(8) Los y las jóvenes reconocen la arbitrariedad, el exceso y el abuso del que son sujetos 
en el ejercicio disciplinario al que son sometidos. Esto refuerza una relación hostil y 
de falta de respeto con el personal de seguridad, que se refuerza con el hecho de 
saber que parte de este último participa también en prácticas irregulares que quiebran 
las normas que el sistema que representan busca impartir. Esto construye una 
relación conflictiva en la que el personal de seguridad es visto como un sujeto 
irracional, resentido, frustrado, unidimensional, violento y sin ningún poder de 
autoridad. Su poder radica en su investidura dentro del penal, sin embargo fuera de 
ese espacio, para muchos de los y las internas, carecen de valor como personas. 
 
(9) Los y las jóvenes reconocen cuando el personal de seguridad actúa con respeto y 
responsabilidad hacia ellas y ellos como seres humanos. Este trato es valorado, 
además en algunos casos puede constituir un referente positivo, porque constituye 
una manera de actuar que impone la ética y la humanidad por encima de la violencia, 
precariedad y abuso de poder. 
 
(10) El personal penitenciario está sometido también a un sistema que no cuenta con las 
condiciones y recursos para cuidar su integridad física y emocional, como tampoco 
reconocer su trabajo en términos humanos y económicos. Esto detona en prácticas 
irregulares en busca de beneficios económicos, malos tratos a la población 
penitenciaria, y el riesgo de extender estas formas de vínculo a las relaciones 




(11)  El tratamiento se sostiene prioritariamente en la atención psicológica, la educación 
y el trabajo; así como en los programas que ofrece la institución. Estas actividades se 




(12) La implementación de los programas y las actividades de tratamiento responden 
tanto a los recursos y posibilidades con los que cuentan los centros penitenciarios, 
la visión de los directores a cargo y a la cultura de mano abierta y mano cerrada. 
Se observa que en el módulo de internos del régimen común clasificados como de 
mal comportamiento, no cuenta con los mismos espacios formativos ni laborales 
(incluso carecen de ellos) en comparación a otros programas, e incluso módulos 
del régimen regular. Esto impacta en una percepción de desigualdad entre los 
miembros de la población penitenciaria y el personal que refuerza una 
jerarquización y clasificación entre los internos y las internas. 
 
(13) Las actividades de tratamiento vinculadas a la atención psicológica son percibidas 
de dos maneras. Por un lado, resulta un espacio infructuoso por la dinámica de las 
sesiones, que se desarrollan en calidad de charlas con contenidos que buscan 
transmitir información más que generar espacios de diálogo y reflexión 
participativa. Además, se percibe por parte de los internos e internas, que la mirada 
que muchos profesionales del sistema tienen sobre ellos y ellas es la de un/a joven 
que se reduce a su condición de delincuente y por lo tanto, lo que digan carece de 
verdad, y no son honestos ni transparentes en lo que expresan y hacen. Por otro 
lado, los y las jóvenes tienen la percepción de que hay personal comprometido con 
ellos y ellas, una vocación y real interés por brindarles apoyo, confianza y 
herramientas de aprendizaje acompañados de confianza en sus capacidades. 
Estos profesionales, son altamente valorados y se convierten también en 
referentes positivos de vida. 
 
(14) Las actividades de tratamiento vinculadas a la productividad, es decir, a la 
constitución de un sujeto productivo, son valoradas tanto en términos de los 
aprendizajes como de constituir un canal legal y autorizado para percibir ingresos 
económicos. Sin embargo, el sistema no ofrece la infraestructura ni equipamiento 
suficiente para abarcar a toda la población penitenciaria. Carecen también de un 
público que pueda comprar y consumir esta producción. Finalmente, esta actividad 
requiere de una inversión por parte de los internos e internas y no todos están en 




(15) El programa Cárceles Productivas del INPE, si bien cuenta con el apoyo y 
esfuerzos institucionales para fortalecerlo y consolidarlo, no cuenta con la 
infraestructura, recursos y aliados para producir a gran escala y con mejor 
calidad. Sin embargo, constituye un referente que la institución embandera tanto 
desde el espacio de tratamiento como en el de productividad como campo de 
legitimación. 
 
(16) El contexto penitenciaro resulta un espacio confuso y contradictorio que dificulta la 
constitución de un self que responda a los objetivos y aspiraciones que tiene el 
sistema y la sociedad. Estas falencias responden tanto a las condiciones de la 
institución en términos del apoyo y soporte por parte del estado, así como de 
recursos, profesionales, infraestructura y presupuesto. Esto sumado a las 
necesidades económicas que tienen los internos e internas para sobrevivir y poder 
aportar a la economía familiar que en muchos casos, ha quedado desvalida. Ante 
esta situación, los internos e internas deben recurrir a estrategias irregulares y no 
permitidas, ya que no encuentran otras vías para conseguir ingresos económicos. 
Estas prácticas están instaladas en el sistema, su legitimación y continuidad se 
debe, en gran medida en los códigos de ética que comparte la población y parte 
del personal penitenciario, y que provienen de entornos de violencia y 
delincuencia. 
 
Sobre la construcción del self 
 
 
(17) Los internos e internas construyen dentro del penal, vínculos interpersonales que 
se sostienen en la afectividad y solidaridad. Estas relaciones son consideradas los 
principales mecanismos para sobrevivir y salir adelante tanto en una dimensión 
económica como psicoemocional y afectiva. Se constituye una familia dentro del 
penal y para los jóvenes internos e internas es este núcleo de personas el principal 
soporte de apoyo y referente para enfrentar la adversidad salir adelante. Estos 
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lazos de naturaleza familiar ocurren tanto entre los varones como entre las 
mujeres. 
 
(18) Las y los internos consideran que las redes solidarias y relación entre pares (que 
se considera familia) son más importantes y determinantes en su proceso de 
cambio y/o para enfrentar las dificultades y adversidades, que los espacios de 
tratamiento que otorga el INPE.  Los internos e internas consideran que son vistos 
siempre desde el estigma y la desconfianza, la expectative de un discurso 
construido, jerarquía y verticalidad en las relaciones que impiden encontrar 
entornos seguros y afectivos. 
 
(19) Un recurso importante para construir estas redes de apoyo es el de la experiencia 
personal: haber pasado por lo mismo. Los internos e internas desarrollan 
sentimientos de empatía hacia quien se encuentra en una situación difícil y 
dolorosa, como el consumo de drogas, pasar por meditación, la pérdida de un ser 
querido, etc. Esta empatía se concreta en acciones solidarias y de ayuda. 
 
(20) El taller de artes escénicas es percibido, definido y constituido como una familia. 
En él se desarrollan vínculos y prácticas afectivas que se basan en el contar, la 
creación y circulación de narrativas encarnadas, la confianza y lo que enuncian 
como la libertad. 
 
(21) La subjetividad y el cuerpo son los espacios en los que los y las internas alojan el 
poder   de su libertad, donde son capaces de decidir quiénes son, qué quieren ser 
y hacer; cómo dar sentido a su pasado y presente y proyectar su futuro de manera 
creativa. La performance permite la encarnación de este poder que es mostrado a 
otros desde la escena, de manera reflexive y con una agenda que busca constituir 
la realidad.  
 
(22) La subjetividad y el cuerpo, constituyen los principales espacios de disputa por el 
poder. Aquí pugnan los mandatos institucionales con una carga estigmatizadora, 
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punitiva y a lav ez contradictoria con los valores que busca establecer cuando ocurren 
y se legitiman practices informales y prohibidas. Están también los mandatos y 
expectativas familiares, sociales, colectivos y la propia agencia. 
 
(23) El contar implica dar cuenta de uno mismo desde una nueva tecnología: la de las 
artes escénicas. La performance invita a generar procesos creativos de 
construcción narrativa y corporal individual y colectiva en la que es posible no 
sólo dar un propio punto de vista de la experiencia personal, sino actualizarla (es 
decir, encarnarla y enunciarla desde el presente) recolocarse en ella, 
problematizarla y tener un poder y control sobre la misma. Se reconfigura 
otorgándole un sentido desde el perdón, las propias capacidades y la búsqueda 
por romper el estigma y generar una nueva oportunidad. 
 
(24) Estas construcciones, en el espacio del taller parten de la experiencia de vida y 
material individual y son elaboradas colectiva y reflexivamente a través del cuerpo 
en el espacio escénico. Se enmarcan en las expectativas y códigos socialmente 
aceptados para una reinsersión social y familiar efectiva y fructífera. La dimensión 
estética brinda la posibilidad de aproximarse y dar múltiples formas a lo vivido, que 
se elaboran y comparten subjetiva y colectivamente. Esta construcción parte de la 
sensibilidad y el cuerpo en relación con el espacio, el tiempo y otras 
corporalidades. 
 
(25) El cuerpo se experimenta como memoria, pensamiento, discurso, experiencia 
encarnada que, a través de la performance busca constituir la realidad en tanto 
acciona con los otros configurando nuevas relaciones y nuevas formas de 
entenderla y experimentarla desde la condición de interno e interna. Esta condición 
que es encarnada busca ser puesta en juego, problematizada y puesta en cuestión 
a través de las narrativas y de lo que el acontecimiento escénico en tanto 
convivencia de cuerpos (tanto aquellos que están en la escena como quienes 





(26) La libertad es experimentada desde el ejercicio del decir, del contar desde el 
cuerpo en escena, una agenda individual que se hace  colectiva y que con la 
performance adquiere una dimension social.La libertad es experiencia en la que el 
otro (ya sea el compañero o compañera o la audiencia) acoge y pone en valor 
aquello que es narrado. Lo narrado  se encarna, es decir, es cuerpo que acciona 
reflexiva y sensiblemente, con repertorios en escena desde los cuales se da 
sentido a la experiencia vivida, se enuncia uno mismo y busca romper la carga 
estigmatizadora.  
 
(27) El contar, el narrar, está enmarcado en normas socialmente establecidas. Existe 
una conciencia de ello y por lo tanto una decisión respecto a lo que se dice o 
muestra en escena, y lo que no. Resulta fundamental para la constitución del self 
encontrar cuáles son los recursos y condiciones con los que se cuenta para 
construirse, enunciarse a sí mismo y establecer un vínculo restaurativo. Lo que 
está en juego en la performance no es la verdad o mentira de lo presentado, lo que 
está en juego es la experiencia compartida que se constituye en el presente del 
acontecimiento escénico. 
 
(28)  La familia constituye el principal referente y motivación para salir adelante y 
afirmar una serie de valores o características constitutivas del self l presente de la 
acción performativa. Este self, se enuncia como un sujeto solidario, maduro, 
reflexivo, responsable y sensible. Desde estas cualidades se busca recuperar a la 
confianza, en primer lugar de la familia ,y encontrar un lugar en la sociedad, lejos 
del estigma y la carga que implica haber estado privados y privadas de la libertad. 
 
(29) Afirmarse como personas capaces de sentir empatía, de generar un pensamiento 
crítico sobre la propia vida y dar cuenta del sentido que la prisión ha tenido y tiene 
en sus vidas en tanto han generado un cambio profundo en la manera cómo se 
perciben a sí mismos y a los demás, constituyen los principales elementos 




(30) Se enuncia un self reflexivo, que le da un sentido al internamiento. Este sentido se 
ancla en asumir las consecuencias de los actos que se realizaron por haber 
cometido un delito, y demostrar un arrepentimiento y un cambio de actitud hacia la 
vida. También en encontrar en la privación de libertad la oportunidad no sólo de 
aprender cosas nuevas (estudiar, trabajar, etc.) que les brinda satisfacciones y 
valor sobre sí mismos, sino también valorar aquello que se tiene y que sostienen 
no haber cuidado: a sí mismos y a sus familias. 
 
(31) En las performances es recurrente la enunciación y encarnación de valores y 
cualidades tales como la fortaleza, el amor, arrepentimiento, el cambio respecto a 
la vida pasada y la lucha por salir adelante y recuperar la libertad. Estos valores y 
cualidades que buscan constituya  el self adquieren un poder tanto en el ámbito de 
la afirmación que cada uno  y cada una elabora  para salir adelante, como en la 
acción performativa que es mostrada a la audiencia para establecer relaciones y 
vínculos en esos términos. 
 
(32) El miedo y la culpa, tiñen sus relaciones y vínculos familiares, principal referente y 
ámbito traído a las performances. Constituirse como el padre o la madre que no se 
tuvo y que se ha aprendido a ser, recuperar a los hijos e hijas y cumplir los sueños 
que ellos y ellas no pudieron de pequeños porque no se les brindó la oportunidad. 
Perdonar a los padres por la infancia dura y solitaria que se vivió. Se trata entonces 
de la configuración de un vínculo  familiar que parte de la afectividad, la sensibilidad 
y la confianza en lograr los nuevos proyectos de vida. Esta confianza brota del 
nuevo sujeto que afirma estarse constituyendo en la prisión y se proyecta a la 
sociedad en tanto se pone en circulación en las performances que son eventos 
encarnados (generando nueva experiencia) y colectivos. 
 
(33) El mandato neoliberal de criminalización de la pobreza y de  depositar en cada uno 
y cada una de los jóvenes la responsabilidad de insertarse con éxito en la sociedad 
y no volver a delinquir, trabajar, ser un referente para los hijos e hijas, un ciudadano 
en pleno ejercicio de deberes y derechos; se instala y valida en el grupo de 
jóvenes. Son ellos quienes asumen la responsabilidad sobre sus propias vidas a 
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pesar de las dificultades que experimentan dentro del penal, como las que deberán 
enfrentar al salir de él. 
 
(34) En las narrativas y performances se encarna un self conciente tanto de la 
responsabilidad individual, como de los miedos generados por las limitaciones 
económicas, estigma y falta de oportunidades para su futura reinserción social y 
construcción de un proyecto de vida. El futuro se presenta falto de recursos, 
oportunidades y horizontes que se tendrán al salir de la prisión. Ante esto, es la 
afectividad, la sensibilidad y la afirmación de un cambio de vida, las principales 
cualidades que tiñen y buscan estructurar las relaciones con uno mismo, la familia 
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(1) Guía de entrevista grupal 
 
Lugar:   Pontificia Universidad Católica del Perú 
Día:   Viernes 30 de agosto del 2019 
Hora:                        4:00pm a 7:00pm 
Participantes:  Cuatro ex internas participantes del taller y cinco ex internos 
participantes del taller. 
 
Presentación 
Nombres, edad, tienen hijo/as? 
Ocupación actual 
¿Cuándo dejaron el penal? 
¿Cómo ha sido ese proceso? 
¿Qué lo ha dificultado? ¿Qué ha ayudado a hacerlo más sencillo? 
 




1. ¿Cómo es la rutina y la vida cotidiana en el penal? 
 
2. ¿Cómo son las celdas? ¿Pueden llevar con ustedes algunas pertenencias?, 
¿Cuáles? 
 
3. Cuáles son las situaciones más difíciles que recuerdan haber tenido que 
enfrentar en esta convivencia. 
 
4. ¿Tienen el recuerdo de alguna experiencia grata en la convivencia? 
- Quizás resaltar similitudes y diferencias entre hombres y mujeres –  
 
5. ¿En algún momento sentían que estaban en casa? ¿Cuándo? 
 
6. Cómo sentían el paso del tiempo. 
7. ¿Qué es la "pensadora"?  
 







1. Cómo sentían que era su relación con los técnicos y personal de seguridad 
 
2. Por qué creen que existe el personal de seguridad. Para qué están ahí 
 
3. ¿Ustedes consideran que el sistema de seguridad ayuda a la situación de los 
internos? Por qué. 
 
4. Cuál es el momento más difícil que recuerdan haber experimentado con el 
personal de seguridad. 
 
5. ¿Recuerdan algún momento positivo con alguien del personal de seguridad? 
 
6. Tienen el recuerdo de algún técnico o técnica en particular. Qué recuerdan. 
 
7. ¿Qué opinión tienen del personal de seguridad. Es la misma opinión la que 
tienen ahora de la que tenían cuando estaban en el penal? 
 
8. ¿Consideran que el personal de seguridad trata de manera distinta a la 
población penitenciaria? Por qué. 
 
9. Cuáles son las situaciones de mayor riesgo que tienen los y las intern@s 
para romper las normas del penal.  
 
10. ¿Consideran que es posible una vida sin romper las normas? Por qué 
 




1. Cuáles son las actividades que el INPE propone para el tratamiento de 
los internos. 
Ustedes participaron en alguna. En cuáles. En cuál de ellas les fue mejor. Por qué. 
 
2. Cómo fue su relación con el personal de tratamiento. Por qué. 
¿Recuerdan a algún miembro del personal de seguridad? 
 
3. Según su experiencia, ¿todos los internos e internas del penal reciben las 
mismas oportunidades de tratamiento? Por qué. – Distinguir cuando se 
trata de falencias o vacíos del sistema o de la decisión del interno. 
 
Taller de Artes Escénicas 
 




2. Consideran que este espacio tiene algunos elementos que lo distinguen del 
resto de actividades en el penal. Cuáles son  
 
3. Cuáles recuerdan eran los retos más importantes para ustedes. – Abordar lo 
individual – lo colectivo y el sistema – Tienen algún recuerdo que grafique 
esto de manera clara? 
 
4. Cuáles creen que son los temas que siempre surgían en el taller y en las 
obras. Por qué. – Comentar por qué no se muestra las dificultades de la vida 
en el penal -  
 
5. Cuál era la principal motivación para hacer las obras. Por qué.  
 
6. Cuál es la obra que más recuerdan. Por qué. 
 





1. Cuáles fueron los aprendizajes más importantes que se llevan de este tiempo 
en el penal. Cómo llegaron a ellos.  
 
2. Qué era lo más importante para ustedes al estar en el penal.  
 
3. ¿Pensaban en su libertad? ¿Creen que esta idea que tenían se acerca a lo 
que se experimenta en libertad?  
 
4. Creen que es necesario pasar por esta experiencia para este aprendizaje. 
 
5. Creen que los penales sirven para resolver la violencia de los jóvenes en la 















(2) Selección de documentos de archivo: cartas, textos (2014-2018) 
 
 
Texto/ Detonante creative Año Páginas 
Tengo algo muy importante que decirte 
ahora 
2014 297-301 
Quien soy 2015 302 
Qué es la libertad 2015 301-303 
Querida Familia 2016 304-312 
Me caí cuando, me levanté cuando 2016 313-314 
Qué estoy buscando 2017 315-318 
Por qué estoy en el teatro 2017 319-320 
El día más feliz 2017 321- 322 
El perdón 2017 323 
La comunidad - poema82 2018 324 









82 El texto es un fragmento de un poema sobre el grupo de tatro. Lo titulé de esa forma por 
el contenido. 
83 El texto original no lleva título. Surge de la exploración física de cargar, caer y sostener 
al compañero. El título lo propomgo en función al contenido del texto. 
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